IL PO­STO DEL CUO­RE

Una vil­la in mez­zo a un pra­to, l’azien­da a due passi e il Mon­te Ro­sa al­le fne­stre. Do­po quel­la di Ot­ta­vio e Ro­si­ta, la ca­sa di AN­GE­LA MIS­SO­NI è di­ven­ta­ta il pun­to di ri­fe­ri­men­to del­la fa­mi­glia. Un’ar­chi­tet­tu­ra an­ni Ses­san­ta pie­na di og­get­ti ac­cu­mu­la­ti neg

AD (Italy) - - Febbraio. - te­sto di fo­to­gra­fe di CO­STAN­ZA RIZ­ZA­CA­SA D’OR­SO­GNA — JU­LIAN HARGREAVES

Aun cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re». È for­se un po’ pa­ra­dos­sa­le che un ser­vi­zio sul­le case ini­zi pro­prio dal de­si­de­rio di la­sciar­le, ma è que­sto, più di tut­to, il sentimento, la con­sa­pe­vo­lez­za che le­ga tre ge­ne­ra­zio­ni di Mis­so­ni al­le lo­ro di­mo­re. A un cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re. Mar­ghe­ri­ta, 31en­ne re­spon­sa­bi­le ac­ces­so­ri, linea ma­re e bam­bi­no del grup­po fon­da­to dai non­ni nel 1953, vi­ve a Mon­to­na­te, vi­ci­no a Va­re­se, nel­la vil­la che era di sua ma­dre, in at­te­sa che la sua, a me­tà tra un fe­ni­le ame­ri­ca­no e l’ar­chi­tet­tu­ra in­du­stria­le, ven­ga fni­ta sul ter­re­no che ha ac­qui­sta­to qual­che chi­lo­me­tro più in là. «È bel­lo abi­ta­re nel­la ca­sa in cui so­no cre­sciu­ta», os­ser­va. «Fa­re quadrato con l’azien­da e le case di mia non­na e di mia ma­dre. Con mio ma­ri­to, Eu­ge­nio Amos, ave­va­mo un ap­par­ta­men­to a Va­re­se e uno a Mi­la­no, ma quan­do so­no ri­ma­sta incinta ci sia­mo tra­sfe­ri­ti qui. Pen­sa­vo mi avreb­be fat­to stra­no dormire nel­la stan­za di mia ma­dre: in­ve­ce mi so­no sen­ti­ta su­bi­to a mio agio. Pre­sto, pe­rò, vor­rei la­sciar­la. Non solo per il pe­so che abi­ta­re in una ca­sa del­la mia fa­mi­glia, non po­co in­gom­bran­te, rap­pre­sen­ta per mio ma­ri­to, ma per me: è im­por­tan­te ri­co­min­cia­re, ini­zia­re una nuo­va vi­ta tra mu­ra che non ti han­no mai vis­su­to».

« A un cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re». An­ge­la Mis­so­ni, clas­se 1958, di­ret­to­re crea­ti­vo dal 1996, quel­la ca­sa so­gna­va di la­sciar­la da vent’an­ni. Tra­vi a vi­sta, tet­ti spio­ven­ti, la sua pa­re­te in ve­tro in camera da let­to per sve­gliar­si ogni mat­ti­na guar­dan­do il Mon­te Ro­sa. Bel­lis­si­ma, e pe­rò. «Ci so­no en­tra­ta an­co­ra ra­gaz­zi­na, a di­ciott’an­ni: pri­ma in un pez­zet­to, poi, do­po la ri­strut­tu­ra­zio­ne, nell’edi­f­cio prin­ci­pa­le, su­bi­to do­po la nascita del mio pri­mo­ge­ni­to, Fran­ce­sco. Ma de­si­de­ra­vo il lus­so di una ca­sa sen­za so­lu­zio­ne di con­ti­nui­tà col pra­to, lì in­ve­ce ci so­no dei gra­di­ni, una ter­raz­za, un giar­di­no in pen­den­za. L’ho cer­ca­ta per an­ni: fer­ri bat­tu­ti, mar­mi, non fa­ce­va­no per me. Nel frat­tem­po ne ho rea­liz­za­ta una in Sar­de­gna, ho ri­si­ste­ma­to quel­la del mio com­pa­gno, Bru­no Ra­gaz­zi, a Co­mo, ho aiu­ta­to Fran­ce­sco ad ar­re­da­re un ap­par­ta­men­to a New York. Da bam­bi­no ri­pe­te­va, “Ado­ro que­sta ca­sa, non me ne an­drò mai”. E io, “Non c’è pro­ble­ma: me ne va­do io”. Poi un gior­no, ca­sual­men­te, una mia ami­ca ha visto un an­nun­cio su un gior­na­le, uno di quel­li che stan­no lì da an­ni: 28 mi­la me­tri qua­dri, Su­mi­ra­go. So­no en­tra­ta e ho pen­sa­to: “L’ho tro­va­ta”. L’ar­chi­tet­tu­ra an­ni Ses­san­ta, fne­stre e

por­te-fne­stre che si apri­va­no sul pra­to, la ma­no del pae­sag­gi­sta Pie­tro Por­ci­nai, il pra­to di nuo­vo sul terrazzo al pri­mo pia­no (sem­bra un tes­su­to di Mis­so­ni che ab­bia pre­so vi­ta, ndr). Poi ov­via­men­te per si­ste­mar­la ci ho mes­so quat­tro an­ni, per­ché an­che quan­do tro­vi la ca­sa dei tuoi so­gni ci so­no un sac­co di cose da ag­giu­sta­re». Co­sì ha chiu­so la ve­ran­da, per far­ci la sa­la da pran­zo a bor­do pi­sci­na, ha ag­giun­to un bloc­co per la camera del­la fglia Teresa, ha stra­vol­to il si­ste­ma del­le sca­le. Il Mon­te Ro­sa in­ve­ce è sem­pre lì. Di fron­te al let­to del­la sui­te al pia­no su­pe­rio­re che di­vi­de col com­pa­gno. Per­ché a un cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re, ma por­tan­do sem­pre qual­co­sa con te.

La ca­sa, in cui An­ge­la Mis­so­ni vi­ve da tre an­ni, si tro­va a Bru­nel­lo, po­co di­stan­te dal quar­tier ge­ne­ra­le dell’azien­da a Su­mi­ra­go. All’in­ter­no, tut­to. Seg­gio­li­ne in pa­glia, pi­gne, bom­bo­nie­re, se­die da giar­di­no; un’ope­ra in or­gan­za ri­ca­ma­ta dell’ar­ti­sta co­rea­no Do Ho Suh; Bar­bie con gol­fi­ni di Mis­so­ni («Quan­do le ho tro­va­te in­dos­sa­va­no “Fal­so­ni”») e Bam­bi in por­cel­la­na den­tro un ar­ma­dio di Gio Pon­ti (« A Na­ta­le li ho ti­ra­ti tutti fuori per de­co­rar­ci la tavola da pran­zo»). «Ha pre­sen­te quel pro­gram­ma sul ca­na­le Lei, Ac­cu­mu­la­to­ri se­ria­li? », iro­niz­za Teresa, 26en­ne brand am­bas­sa­dor del grup­po. «Su­per­ki­tsch», la bol­la Mar­ghe­ri­ta, qua­si a di­stan­ziar­se­ne. «Io so­no mol­to più or­di­na­ta, amo l’an­ti­qua­ria­to ve­ro. An­che la non­na è una collezionista com­pul­si­va, pe­rò cer­ca di con­te­ner­si, pe­rio­di­ca­men­te met­te a po­sto. Mam­ma in­ve­ce ha sem­pre ac­ca­ta­sta­to. In­te­ri sca­to­lo­ni mai aper­ti: ho pas­sa­to gli ul­ti­mi due an­ni a eli­mi­na­re».

La ma­dre sor­ri­de. Os­ser­va, pa­zien­te, che l’este­ti­ca è la stes­sa, an­che se ognu­no va per la sua strada. Ri­cor­da quel­le vol­te in cui, sen­za sa­per­lo, tor­na­no dai pro­pri viag­gi tutti con lo stes­so og­get­to, nean­che fa­ci­le a tro­var­si. «Poi, cer­to, io ho da­to sfo­go a una ve­na allegra. È il mio sti­le ot­ti­mi­sta: mi di­ver­te e mi as­so­mi­glia. Ho sem­pre com­pra­to, rac­col­to. Cu­rio­si­tà è crea­ti­vi­tà. Non amo di­re “col­le­zio­na­to”, la mia è una ri­cer­ca bas­sa di li­vel­lo. Il di­ver­ti­men­to è ri­da­re vi­ta e fa­mi­glia a og­get­ti per­du­ti, ab­ban­do­na­ti, qua­si sem­pre sen­za va­lo­re, sco­va­ti tra mer­ca­ti­ni di se­con­da ma­no e ri­gat­tie­ri che fre­quen­to da qua­si qua­rant’an­ni, ma an­che in gi­ro per il mon­do. Il se­gre­to è non pen­tir­si mai. Quan­do ac­cu­mu­li, ogni co­sa col tem­po tro­va la sua col­lo­ca­zio­ne, il suo per­ché: al matrimonio di Mar­ghe­ri­ta, tre an­ni fa, ogni ta­vo­lo era ap­pa­rec­chia­to con piat­ti, po­sa­te, bic­chie­ri spa­ia­ti com­pra­ti nel tem­po. I piat­ti­ni di smal­to so­no perfetti come por­ta­can­de­le, coi bim­bi di ceramica del­le bom­bo­nie­re ci fac­cio il pre­se­pe, l’al­be­ro coi cri­stal­li sfac­cet­ta­ti. Non è il sin­go­lo og­get­to: è l’ar­mo­nia, la giu­stap­po­si­zio­ne. C’è tan­to per­fe­zio­ni­smo in que­sto ki­tsch. La mo­da, d’al­tron­de, è co­sì: una mon­ta­gna di spil­li, ma ognu­no ha la sua fun­zio­ne. Poi, es­sen­do un’ac­cu­mu­la­tri­ce, un pro­get­to non è mai fni­to. È in con­ti­nuo di­ve­ni­re, è sem­pre un “avrei po­tu­to far co­sì, po­trei fa­re co­sì”. In que­sta ca­sa mi restano am­pi spa­zi di ma­no­vra, an­go­li da si­ste­ma­re. C’è an­co­ra tan­to vuo­to in que­sto pie­no».

Si com­muo­ve rac­con­tan­do come la sua ca­sa sia di- ven­ta­ta il nuo­vo por­to di fa­mi­glia, do­po gli av­ve­ni­men­ti che l’han­no de­va­sta­ta nel 2013: la mor­te del fra­tel­lo Vit­to­rio, Ceo del grup­po, in un in­ci­den­te ae­reo in Ve­ne­zue­la, e quel­la di suo pa­dre. «Pri­ma ci si ri­tro­va­va tutti da mia ma­dre. Poi due Na­ta­li fa, il pri­mo sen­za pa­pà, ho det­to, “Cam­bia­mo gi­ro, fac­cia­mo­lo da me”». Con quel­le se­die stret­te da bar an­ni Ses­san­ta, in fli verdi di pla­sti­ca in­trec­cia­ta – le stes­se avu­te per trent’an­ni nel­la sa­la da pran­zo a Mon­to­na­te – so­no riu­sci­ti a en­tra­re in 24. « All’ini­zio, quan­do l’ho com­pra­ta, mi ero det­ta: “Fi­nal­men­te hai la ca­sa gran­de e i fgli fuori”. In­ve­ce so­no tutti qui. Fran­ce­sco è tor­na­to e abi­ta con me, su que­sto pra­to il mio ni­po­ti­no Ot­to ha ini­zia­to a gat­to­na­re. Ho ca­pi­to che es­se­re un po­lo era la mia am­bi­zio­ne». Un nuo­vo epi­cen­tro per la fa­mi­glia, da cui ogni gior­no en­tra­no ed esco­no nipoti, amici e amici dei nipoti, e dov’è di ca­sa e do­ve è ca­sa an­che la cucina, tra ri­sot­ti, os­si­bu­chi e foto di fa­mi­glia. Una fa­mi­glia mol­to allargata, tra di­vor­zi e se­pa­ra­zio­ni, ex ma­ri­ti (il suo, Mar­co Mac­ca­pa­ni, che ave­va sposato gio­va­nis­si­ma), nuo­ve com­pa­gne, fgli ac­qui­si­ti. «Per­ché la fa­mi­glia è mol­to più di un le­ga­me di san­gue. L’ho im­pa­ra­to dai miei ge­ni­to­ri e vor­rei tra­smet­ter­lo ai miei fgli. In

«Non è il sin­go­lo og­get­to, è l’ar­mo­nia. C’ è tan­to per­fe­zio­ni­smo in que­sto ki­tsch. Es­sen­do un’ac­cu­mu­la­tri­ce, per me il pro­get­to non è mai fni­to. C’ è an­co­ra tan­to vuo­to in que­sto pie­no».

qual­che mo­do, se si è tol­le­ran­ti, ci si amal­ga­ma. Per la ma­dre del pa­dre dei miei fgli non è Na­ta­le se non vie­ne da noi. So­no le­ga­mi che ti restano una vi­ta».

«A un cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re». Ro­si­ta Mis­so­ni, 83 an­ni, se n’è an­da­ta tan­te vol­te. Fi­no in Ame­ri­ca, nel 1962, per l’inau­gu­ra­zio­ne del­la Mi­che­lan­ge­lo, con lo zio, sin­da­co di Go­la­sec­ca, de­si­de­ro­so di far vi­si­ta ai con­cit­ta­di­ni che Ol­treo­cea­no ave­va­no tro­va­to la fortuna. «Per­ché al­lo­ra, a Go­la­sec­ca, o la­vo­ra­vi nell’azien­da del­la mia fa­mi­glia (T& J Ve­stor, ndr), che ave­va 400 di­pen­den­ti ed era un for d’im­pre­sa, o an­da­vi in Fran­cia e ne­gli Sta­tes a fa­re il ca­me­rie­re, ma­ga­ri al 21». Co­sì par­tì, la­scian­do Ot­ta­vio ad ar­re­da­re la ca­sa ap­pe­na ac­qui­sta­ta, a Gal­la­ra­te. E quan­do tor­nò, tro­vò il terrazzo tra­sfor­ma­to in un giar­di­no, con pe­tu­nie e gel­so­mi­ni. «La no­stra pas­sio­ne per le pian­te è na­ta lì, e ne­gli an­ni ha fat­to da col­lan­te. E quan­do nel ’68 de­ci­dem­mo, pur sen­za quat­tri­ni, di apri­re una gran­de fabbrica per il no­stro marchio, Ot­ta­vio dis­se: “Fac­cia­mo­ce­la do­ve vor­rem­mo pas­sa­re i wee­kend, con la lu­ce na­tu­ra­le tut­to il gior­no”. Co­sì com­pram­mo 70 mi­la me­tri qua­dri di ter­re­no a ri­dos­so del­la fer­ro­via, con un bosco di be­tul­le, quer­ce e pi­ni, un ru­scel­lo e vi­sta sul Mon­te Ro­sa – la stes­sa del­la ca­sa in cui ero na­ta. Non ce ne sia­mo mai pen­ti­ti: Ot­ta­vio di­ce­va spes­so che se aves­se do­vu­to ri­co­min­cia­re avreb­be fat­to il giar­di­nie­re. Pian­ta­va ro­do­den­dri al­ti sei me­tri – sem­pre quan­do non c’ero, per far­mi una sor­pre­sa – e ha con­ti­nua­to per tut­ta la vi­ta. E l’an­no pri­ma di mo­ri­re di­stri­buì ai ra­gaz­zi dei bul­bi per i lo­ro giardini: “Ve­drai quan­ti fo­ri l’an­no pros­si­mo”».

L’ul­ti­ma vol­ta, “Ita” se n’è an­da­ta nel 1996. Rac­con­ta An­ge­la: «All’ini­zio, nel 1992, spe­ri­men­ta­vo con la ma­glie­ria. Ca­pi in tin­ta uni­ta, con­cen­tra­ti sui vo­lu­mi, come se vo­les­si rom­pe­re con quei mé­lan­ge e quei co­lo­ri che era­no il marchio di fa­mi­glia. Del re­sto non ero mai sta­ta una crea­ti­va: an­che a scuo­la mi ap­pli­ca­vo po­co. Col tem­po pre­si co­rag­gio. Al­la quar­ta col­le­zio­ne, mam­ma ven­ne da me: “Hai mai pen­sa­to di la­vo­ra­re al­la pri­ma linea? Per­ché quel­lo che stai fa­cen­do è ciò che vor­rei fos­se og­gi Mis­so­ni”. Non ce la fa­ce­va più a com­bat­te­re col com­mer­cia­le che le chie­de­va sem­pre gli stes­si mo­ti­vi, so­fo­can­do qualsiasi novità – tan­to che le col­le­zio­ni era­no di­ven­ta­te in­di­stin­gui­bi­li. Co­sì a 38 an­ni pre­sen­tai la mia pri­ma pri­ma linea. Qual­che tem­po do­po toc­cò a me di­re a lei: “Mam­ma, la col­le­zio­ne ca­sa (Mis­so­ni Home, na­ta ne­gli an­ni 70, ndr) ha bi­so­gno di te: de­ve ri­tro­va­re la sua mis­sio­ne”. Lei lo ave­va già ca­pi­to e vi si è im­mer­sa to­tal­men­te. È sta­ta la co­sa che mi ha re­so più or­go­glio­sa, da­re a mia ma­dre una nuo­va op­por­tu­ni­tà, un se­con­do gi­ro». Per­ché a un cer­to pun­to te ne de­vi an­da­re. E solo poi, for­se, tor­na­re.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.