Lot­to con­tro l’ipo­cri­sia

Amica - - SOMMARIO - di Mat­teo Per­si­va­le

un an­no fa, quan­do lei ne ave­va so­lo VENTISEI, ha esor­di­to con un ro­man­zo sa­lu­ta­to CO­ME UN CAPOLAVORO. Una sto­ria com­ples­sa che ini­zia in Gha­na, do­ve è na­ta, e si svi­lup­pa ne­gli Sta­ti Uni­ti, do­ve è »» cre­sciu­ta. Sfi­dan­do SCHIAVITÙ, igno­ran­za e se­co­li di raz­zi­smo

DUE SORELLE afri­ca­ne, “due ra­mi stac­ca­ti dal­lo stes­so al­be­ro”. Una spo­sa­ta a uno schia­vi­sta in­gle­se, l’al­tra se­que­stra­ta e ven­du­ta co­me schia­va, de­sti­na­te a non co­no­scer­si, ma a vi­ve­re tem­po­ra­nea­men­te nel­lo stes­so pa­laz­zo, una al pia­no no­bi­le e l’al­tra nei sot­ter­ra­nei pri­ma del­la de­por­ta­zio­ne. Quat­tro se­co­li, set­te ge­ne­ra­zio­ni, un bre­ve ca­pi­to­lo do­po l’al­tro, so­le 300 pa­gi­ne per rac­con­ta­re una sto­ria che a scrit­to­ri me­no si­cu­ri di sé - del­la pro­pria scrit­tu­ra e del pro­prio ta­len­to - avreb­be ri­chie­sto più di mil­le pa­gi­ne. È sor­pren­den­te che Yaa Gya­si ab­bia so­lo 27 an­ni e che Non di­men­ti­ca­re chi sei (che la Gar­zan­ti pub­bli­ca il 6 apri­le in Ita­lia) sia il suo pri­mo li­bro. Na­ta in Gha­na e na­tu­ra­liz­za­ta ame­ri­ca­na (è ar­ri­va­ta ne­gli Sta­ti Uni­ti con i ge­ni­to­ri quan­do ave­va so­lo 4 an­ni), ha ot­te­nu­to dall’edi­to­re ame­ri­ca­no un an­ti­ci­po mi­lio­na­rio, di quel­li ri­ser­va­ti qua­si esclu­si­va­men­te a po­li­ti­ci fa­mo­si o ce­le­bri­ty. Ep­pu­re, non ave­va mai pen­sa­to di fa­re la scrit­tri­ce: «Quan­do ero ra­gaz­zi­na, non po­te­vo im­ma­gi­na­re au­tri­ci afri­ca­ne: sem­pli­ce­men­te non pen­sa­vo che sa­reb­be sta­to pos­si­bi­le. Og­gi, die­ci o 15 an­ni do­po, è di­ver­so: pen­so a Chi­ma­man­da Ngo­zi Adi­chie o Chi­ka Unig­we, e ca­pi­sco che tan­to sta cam­bian­do. E cam­bie­rà an­co­ra. Da ra­gaz­za, leg­ge­re To­ni Mor­ri­son è sta­to una ri­ve­la­zio­ne, mi ha aper­to un mon­do e mi ha fat­to spe­ra­re, un gior­no, di di­ven­ta­re scrit­tri­ce. La rap­pre­sen­ta­zio­ne del­la tua espe­rien­za è fon­da­men­ta­le, ri­cor­dia­mo­ce­lo sem­pre. Film, li­bri, tv ti mo­stra­no in mo­do mol­to rea­le quel che è pos­si­bi­le. Sta cam­bian­do, con len­tez­za ma per dav­ve­ro. Se il mio li­bro con­tri­bui­sce a far sì che una ra­gaz­zi­na afri­ca­na, nel suo Pae­se d’ori­gi­ne o in quel­lo d’ado­zio­ne, ve­da che è pos­si­bi­le di­ven­ta­re scrit­tri­ce, che c’è una stra­da, per me è fon­te di gran­de gio­ia». Fi­glia di im­mi­gra­ti, na­ta in Gha­na ma su­bi­to do­po ar­ri­va­ta in Ame­ri­ca, ha vis­su­to in va­rie par­ti de­gli Sta­ti Uni­ti: qua­le luo­go è più vi­ci­no al suo cuo­re, qua­le le sem­bra nor­ma­le chia­ma­re ca­sa? Da pic­co­la ho vis­su­to in Ohio, Il­li­nois, Ten­nes­see. Ma re­sta Hun­tsvil­le, in Ala­ba­ma, il luo­go in cui ho vis­su­to più a lun­go, an­che se poi ho stu­dia­to in Io­wa e ades­so vi­vo a Stan­ford, nel­la Bay Area, California. In Ala­ba­ma c’è una po­po­la­zio­ne afroa­me­ri­ca­na mol­to con­si­sten­te: l’ha aiu­ta­ta a sen­tir­si me­no spae­sa­ta? In real­tà, il quar­tie­re do­ve vi­ve­va­mo era qua­si in­te­ra­men­te bian­co. Tut­ti i ne­ri sta­va­no nel­la par­te nord del­la cit­tà, noi a sud. È se­gre­ga­zio­ne, ma frut­to di un pro­get­to ben pre­ci­so, ci so­no tut­to­ra del­le cau­se le­ga­li al va­glio dei tri­bu­na­li per far sì che que­sta di­vi­sio­ne fi­ni­sca. Ma, se si par­la di Sud de­gli Sta­ti Uni­ti e raz­zi­smo, ci so­no dei di­stin­guo da fa­re. Qua­li? Non mi sen­to una “sou­ther­ner”, ov­ve­ro una del Sud, so­no più a mio agio qui nel­la Bay Area, an­che se si­cu­ra­men­te co­no­sco e ca­pi­sco il Sud più del­la mag­gior par­te de­gli ame­ri­ca­ni che non ci han­no mai vis­su­to. Non so se sia un be­ne o un ma­le ma, quan­do da quel­le par­ti c’è raz­zi­smo, è pa­le­se, non ca­muf­fa­to da tan­te ipo­cri­sie co­me ac­ca­de al­tro­ve ne­gli Usa. In que­sto, per lo me­no, si è av­van­tag­gia­ti: al Sud, da ne­ri, si sa co­me muo­ver­si. Se poi sia un be­ne o un ma­le l’as­sen­za di un raz­zi­smo “fur­bo”, dis­si­mu­la­to che si trova al­tro­ve, non glie­lo so di­re. Pe­rò, ho 27 an­ni, e al mo­men­to l’Ala­ba­ma è il luo­go do­ve ho vis­su­to più a lun­go. Quel­li del Nord, che si sen­to­no su­pe­rio­ri, in real­tà sba­glia­no. Il suo li­bro è na­to da un viag­gio in Gha­na. Sì, ave­vo 20 an­ni ed era la se­con­da vol­ta che tor­na­vo: la pri­ma fu una vi­si­ta per co­no­sce­re

“Pri­ma di ar­ri­va­re CALIFORNIA ho vis­su­to in mol­ti IN Sta­ti del Sud do­ve CERTE INTOLLERANZE espli­ci­te so­no più APPREZZABILI di tan­ti at­teg­gia­men­ti del Nord” na­sco­sti

la mia fa­mi­glia, quan­do ave­vo 11 an­ni, la se­con­da un viag­gio per ap­pro­fon­di­re la sto­ria del Pae­se. Vi­si­tai Ca­pe Coa­st Ca­stle, do­ve ve­ni­va­no te­nu­ti pri­gio­nie­ri gli uo­mi­ni e le don­ne do­po che era­no sta­ti cat­tu­ra­ti e in at­te­sa di es­se­re sti­pa­ti nel­le na­vi sul­le qua­li ve­ni­va­no man­da­ti in Ame­ri­ca. Si ve­do­no an­co­ra le se­gre­te, i mu­ri lu­ri­di. È un po­sto scon­vol­gen­te. E, so­pra, c’è il ca­stel­lo. È sta­to pro­prio men­tre vi­si­ta­vo quei po­sti che la sto­ria di col­po mi è ve­nu­ta in men­te. Ho pen­sa­to: se due don­ne si fos­se­ro tro­va­te a vi­ve­re su que­sti due pia­ni di­ver­si, vi­ci­nis­si­me e lon­ta­nis­si­me al­lo stes­so tem­po? Non di­men­ti­ca­re chi sei è un li­bro di gran­de com­ples­si­tà strut­tu­ra­le: è na­to su­bi­to co­sì co­me lo leg­gia­mo? No, do­ve­va es­se­re am­bien­ta­to nei gior­ni no­stri, con al­cu­ni fla­sh­back de­di­ca­ti al­la sto­ria del­le due don­ne. Poi, pe­rò, più ci la­vo­ra­vo più riu­sci­vo a ve­de­re con chia­rez­za che non c’era so­lo l’ini­zio e la fi­ne del­la sto­ria, vi­di tut­to quel­lo che c’era in mez­zo, la strut­tu­ra del li­bro è cam­bia­ta ed è di­ven­ta­ta mol­to più com­pli­ca­ta. Po­te­va fa­cil­men­te tro­var­si con un ro­man­zo di mil­le pa­gi­ne. O una se­rie di ro­man­zi di mil­le pa­gi­ne. Sì, ma so­no me­to­di­ca e ho de­ci­so che ogni sin­go­lo ca­pi­to­lo non po­te­va es­se­re più lun­go di 20 o 30 pa­gi­ne. È più tor­na­ta in Gha­na? No. Il ro­man­zo non è sta­to an­co­ra pub­bli­ca­to là? No, non so se e quan­do ver­rà tra­dot­to. Non è stra­no? La mia spe­ran­za è che esca al più pre­sto. E an­drò più che vo­len­tie­ri ad ac­com­pa­gnar­ne l’usci­ta.

“SO­NO fe­li­ce CHE MOONLIGHT l’Oscar ab­bia vin­to SPERO INCASSI mol­to co­sì HOLLYWOOD CAPIRÀ che si fa bu­si­ness an­che CON I NE­RI”

Il fat­to che lei rac­con­ti sen­za ti­mi­dez­za che ci fu an­che col­la­bo­ra­zio­ne tra schia­vi­sti e afri­ca­ni può gio­ca­re a sfa­vo­re? A quel che ne so io, le rea­zio­ni di chi in Gha­na ha let­to il li­bro nell’edi­zio­ne ame­ri­ca­na so­no sta­te per la mag­gior par­te po­si­ti­ve, poi al­cu­ni so­no sta­ti me­no fe­li­ci di al­tri. Per al­cu­ni è una real­tà sto­ri­ca com­pli­ca­ta da af­fron­ta­re. Pau­ra che in que­sto cli­ma po­li­ti­co ci sia chi, in ma­la­fe­de, usi la col­la­bo­ra­zio­ne di al­cu­ni afri­ca­ni per fa­re scon­ti al­la col­pe­vo­lez­za de­gli schia­vi­sti eu­ro­pei? Qual­cu­no che non è in buo­na fe­de ci sa­rà sem­pre, che si par­li di schia­vi­smo o d’al­tro. Il Na­tio­nal Book Award a The Un­der­ground

Rail­road di Col­son Whi­te­head, l’Oscar co­me mi­glior film a Moonlight: è un bel mo­men­to per scrit­to­ri e ci­nea­sti afroa­me­ri­ca­ni. Il 2017 è il sin­to­mo di un cam­bia­men­to rea­le o è una ten­den­za pas­seg­ge­ra? Vor­rei tan­to che fos­se un cam­bia­men­to ve­ro, ci spero, ma è pre­sto per dir­lo. Di si­cu­ro è un mo­men­to che rin­cuo­ra. Il ro­man­zo di Whi­te­head è in­cre­di­bi­le (im­ma­gi­na la fu­ga di una schia­va in una cor­ni­ce da rea­li­smo ma­gi­co,

ndr), ma la vit­to­ria di Moonlight agli Oscar co­me mi­glior film mi ha re­so fe­li­ce: è la sto­ria di un ra­gaz­zo afroa­me­ri­ca­no gay, una sto­ria sem­pli­ce e nor­ma­le, è im­por­tan­tis­si­mo. Il film più in vi­sta dell’an­no che non so­lo par­la di un ne­ro, ma lo fa at­tra­ver­so una vi­cen­da uma­na che non toc­ca te­mi tra­gi­ci co­me il raz­zi­smo. I ne­ri pro­ta­go­ni­sti, sen­za per for­za par­la­re di te­mi in­qua­dra­ti in una tra­ge­dia co­me la schiavitù o l’emar­gi­na­zio­ne, ma rac­con­tan­do le no­stre vi­te. Con nor­ma­li­tà, ap­pun­to. Spero una co­sa: che Moonlight, do­po aver vin­to l’Oscar, di­ven­ti un suc­ces­so al bot­te­ghi­no. È im­por­tan­te che Hollywood ve­da che una sto­ria di que­sto ti­po può rap­pre­sen­ta­re an­che un buon in­ve­sti­men­to, ge­ne­ra­re bu­si­ness.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.