82 STA­ZIO­NI, SPI­GO­LI E FAC­CIA­TE

Di Mau­ro Gian­ca­spro

Arkeda - - SOMMARIO EDITORIALE - Di Mau­ro Gian­ca­spro

Nel­la mia fa­mi­glia so­no l’uni­co na­po­le­ta­no: pa­dre pu­glie­se e ma­dre abruz­ze­se s’in­con­tra­no a Ro­ma nel pe­rio­do del­la guer­ra, si in­na­mo­ra­no, si spo­sa­no e han­no una bel­lis­si­ma bam­bi­na. Io na­sco a Na­po­li, pri­ma che i miei de­ci­da­no di sta­bi­lir vi­si de­fi­ni­ti­va­men­te per una di quel­le com­pli­ca­zio­ni fa­mi­lia­ri, mai del tut­to chia­re an­che a me, pro­vo­ca­te dal­la con­fu­sio­ne del do­po­guer­ra. Con que­sti ascen­den­ti è fa­ta­le che nel­la for­ma­zio­ne del­la mia pri­ma in­fan­zia la ferrovia ab­bia avu­to un ruo­lo fon­da­men­ta­le per i fre­quen­ti spo­sta­men­ti dal luo­go na­tio al­le ri­spet­ti­ve cit­tà dei non­ni di Mol­fet­ta e di Pescara. Co­sì, quan­do di­se­gna­vo la sta­zio­ne fer­ro­via­ria, l’idea fon­da­men­ta­le che go­ver­na­va la mia ispi­ra­zio­ne di fe­con­do di­se­gna­to­re in er­ba non era­no i tre­ni, i bi­na­ri o i viag­gia­to­ri, ma le ar­ca­te. Ne ba­sta­va­no cin­que o sei a rap­pre­sen­ta­re, in sbri­ga­ti­va sin­te­si, le tre­di­ci del­la sta­zio­ne che fron­teg­gia­va­no il mo­nu­men­to di Ga­ri­bal­di. A par­ti­re era­va­mo in tre, ma­dre e fi­gli; mio pa­dre, che re­sta­va, ci ac­com­pa­gna­va fin sul bi­na­rio di Na­po­li Cen­tra­le se si an­da­va a Mol­fet­ta o di Piaz­za Ga­ri­bal­di se la me­ta era Pescara. Chi ve­ni­va al­lo­ra per la pri­ma volt a a Na­po­li non po­te­va ri­ca­va­re da­gli ora­ri fer­ro­via­ri – ri­cor­da­te il leg­gen­da­rio Poz­zo­ra­rio? – che le due sta­zio­ni, con de­no­mi­na­zio­ni dif­fe­ren­ti, era­no una so­pra all’altra. Quel­lo del­la par­ten­za era un ri­to re­so in­di­men­ti­ca­bi­le dal fa­sci­no del­la va­can­za. Dall’ar­ca­ta cen­tra­le si ac­ce­de­va al­la bi­gliet­te­ria, un gran­de sa­lo­ne con un sof­fit­to che fin­ge­va il cie­lo. L’ac­com­pa­gna­to­re do­ve­va fa­re un bi­gliet­to d’in­gres­so che si ot­te­ne­va con un pro­ce­di­men­to com­ples­so: ac­qui­sto di un get­to­ne dal gior­na­la­io e in­se­ri­men­to del­lo stes­so in una gros­sa mac­chi­na a ma­no­vel­la che di­spen­sa­va fra­go­ro­sa­men­te lo scon­tri­no. Usci­ti dal­la bi­gliet­te­ria, se la de­sti­na­zio­ne era l’Abruz­zo, si scen­de­va al­la sta­zio­ne in­fe­rio­re che ai tempi del­la mia in­fan­zia era com­ple­ta­men­te sco­per­ta. Se la de­sti­na­zio­ne era la Pu­glia per rag­giun­ge­re i bi­na­ri del ter­mi­na­le su­pe­rio­re bi­so­gna­va per­cor­re­re, sem­pre di cor­sa in lotta col tem­po, un lun­ghis­si­mo co­lon­na­to che per noi pic­co­li ap­pa­ri­va in­ter­mi­na­bi­le. Poi, la sto­ria la co­no­sce­te, la bel­lis­si­ma sta­zio­ne fu de­mo­li­ta; quel­la in­fe­rio­re, fi­nì sot­to la piaz­za e di­ven­tò sot­ter­ra­nea, cu­pa, te­tra e ma­lin­co­ni­ca; quel­la su­pe­rio­re fu ar­re­tra­ta all’al­tez­za del ter­mi­na­le. Il co­lon­na­to fu de­mo­li­to e i fu­sti fu­ro­no but­ta­ti, in at­te­sa di un riu­ti­liz­zo che non ven­ne mai, in un po­sto pa­no­ra­mi­co lon­ta­nis­si­mo dai bi­na­ri e dal cen­tro cit­ta­di­no. Le par­ten­ze e gli ar­ri­vi non si ar­re­sta­ro­no du­ran­te i la­vo­ri: si at­tra­ver­sa­va­no i can­tie­ri con per­cor­si tor­tuo­si e com- pli­ca­ti. Ri­cor­do che mi po­si una do­man­da. Ave­vo no­ta­to il fi­lo­bus con la cas­set­ti­na po­sta­le mes­sa ac­can­to al­la por­ta an­te­rio­re men­tre fer­ma­va da­van­ti al­la sta­zio­ne; nel bre­ve tem­po del­la so­sta un ad­det­to in ca­mi­ce co­lor ca­chi sal­ta­va fuo­ri da una del­le ar­ca­te e sca­ri­ca­va nel sac­co le let­te­re. In quell’oc­ca­sio­ne ave­vo sco­per­to qual era sta­to il de­sti­no del­la bu­sta che an­ch’io ave­vo im­bu­ca­to, pro­prio co­me un adul­to, in una via del Vo­me­ro. “Co­me fa­ran­no ades­so – mi chie­si – in mez­zo al­la con­fu­sio­ne del can­tie­re, a sca­ri­ca­re la po­sta?” Era quel­lo del­la cas­set­ta po­sta­le at­tac­ca­ta ai mez­zi pub­bli­ci che tran­si­ta­va­no per la sta­zio­ne un ser vi­zio sem­pli­ce e in­tel­li­gen­te. Guar­da­te­vi in re­te le fo­to di quel tem­po. Ora mi di­co che un si­ste­ma del ge­ne­re non sa­reb­be più pos­si­bi­le, per­ché nes­su­no scri­ve più let­te­re; per­ché, se qual­cu­no vo­les­se pro­var­ci, tro­ve­reb­be pro­ba­bil­men­te la cas­set­ta van­da­liz­za­ta dal so­li­to cre­ti­no, e se an­che riu­scis­se a im­bu­ca­re la sua mis­si­va, non avreb­be nes­su­na cer­tez­za del suo di­sca­ri­co nel sac­co po­sta­le, per­ché la no­stra mo­der­nis­si­ma sta­zio­ne, spi­go­lo­sa e ap­pun­ti­ta com’è, non ha più una fac­cia­ta lun­go la qua­le po­ter­si ac­co­sta­re.

Di­se­gno di Mau­ro Gian­ca­spro

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.