Io so­no sta­ta una bam­bi­na non to­tal­men­te adat­ta­ta né al­la scuo­la, né al­la fa­mi­glia. Ho sem­pre avu­to un rap­por­to for­tis­si­mo con la na­tu­ra

Corriere della Sera - Io Donna - - Indagini Interiori - Ndr), Pic­co­le vir­tù,

pa­ce nel cuo­re con la ma­dre adot­ti­va che vo­le­va far­le di­men­ti­ca­re il pas­sa­to, per amo­re, per de­di­zio­ne, per en­tu­sia­smo, men­tre lei ave­va bi­so­gno di ri­cor­da­re quel­la mi­se­ria, quell’es­se­re vi­vi co­sì sem­pli­ce, la gio­ia nel po­sto sba­glia­to, uno sta­to del cor­po: co­me i bam­bi­ni che gio­ca­no nel­le ca­se di­strut­te dal­la guer­ra. La sen­sa­zio­ne che per es­se­re vi­vi non ser­va nient’al­tro. Se tut­ti ab­bia­mo vis­su­to due vi­te, al­lo­ra tut­ti ab­bia­mo spen­to la scin­til­la che ave­va­mo da bam­bi­ni e stia­mo cer­can­do ciò che ab­bia­mo per­du­to. Co­me Ca­te­ri­na, co­me Daniele, i pro­ta­go­ni­sti del­la mia sto­ria, tut­ti noi vi­via­mo cer­can­do di af­fer­ra­re noi stes­si, di ri­tro­va­re quel­la sen­sa­zio­ne pre­ci­sa e sem­pli­ce, che ab­bia­mo se­pol­to sot­to la cor­sa, trop­po oc­cu­pa­ti per fer­mar­ci a pen­sa­re, o sot­to i so­gni de­gli al­tri co­me di­ce­va Gil­les De­leu­ze: “Dif­fi­da­te dei so­gni de­gli al­tri, se sie­te pre­si nel so­gno di un al­tro, sie­te fi­ni­ti”. A Ca­te­ri­na è sem­bra­to spes­so di do­ver cor­ri­spon­de­re al so­gno de­gli al­tri: pri­ma dei ge­ni­to­ri adot­ti­vi che l’han­no sal­va­ta, poi del ma­ri­to e dei bam­bi­ni, ma ades­so, con la mor­te del­la ma­dre, de­ve riu­sci­re a cor­ri­spon­de­re sol­tan­to a lei stes­sa, a di­re: ci so­no. A te quan­do è suc­ces­so, quan­do hai af­fer­ra­to te stes­sa? Do­po tan­ti fi­gli, ni­po­ti, ro­man­zi, film, con tut­ta que­sta vi­ta e que­sta crea­ti­vi­tà che ti nu­tre e che nu­tri. Mi è suc­ces­so po­chi an­ni fa, in un’età mol­to adul­ta. Ma che fos­se que­sto il pun­to, af­fer­ra­re se stes­si, lo sen­to da sem­pre. Quel­le sen­sa­zio­ni for­ti che ho de­scrit­to nell’in­fan­zia sel­vag­gia di Ca­te­ri­na, io le ho pro­va­te. Non so­no cre­sciu­ta cer­to in un am­bien­te mi­se­ro, tutt’al­tro (Cri­sti­na è la se­con­da fi­glia del gran­de re­gi­sta Lui­gi Co­men­ci­ni, e ha tre so­rel­le, Pao­la, Fran­ce­sca, Eleo­no­ra, ma den­tro di me ero sel­vag­gia ed ero an­che una bam­bi­na non to­tal­men­te adat­ta­ta né al­la scuo­la, né al­la fa­mi­glia, ho sem­pre avu­to un rap­por­to con la na­tu­ra for­tis­si­mo e per tut­ta la vi­ta, poi, ho sen­ti­to no­stal­gia di que­sta par­te, in fon­do la scrit­tu­ra na­sce an­che da quel­lo per me: ricreare una for­ma di ener­gia per­du­ta. Ma af­fer­ra­re me stes­sa con il ba­ga­glio del­le co­se che mi por­to die­tro e so­no di­ven­ta­ta, ec­co, non l’ho ca­pi­to da gio­va­ne, ma con la gran­de ma­tu­ri­tà. Quan­do sei gio­va­ne e hai fi­gli sei com­ple­ta­men­te de­di­ca­ta, dai tut­ta stes­sa, e la ma­ter­ni­tà è sta­ta cen­tra­le nel­la mia vi­ta. Ma quan­do i fi­gli so­no gran­di ti fer­mi e sen­ti più for­te la no­stal­gia di qual­co­sa che è le­ga­to all’in­fan­zia ma che tu hai vo­glia di ria­ve­re da adul­ta, e a me è suc­ces­so una de­ci­na di an­ni fa. E hai ri­vis­su­to la tua in­fan­zia, in­te­rior­men­te, hai ri­tro­va­to, da adul­ta, la for­za che sen­ti­vi da bam­bi­na? Ho vis­su­to un’in­fan­zia for­tis­si­ma e so­no gra­ta ai miei ge­ni­to­ri di aver­mi la­scia­ta vi­ve­re li­be­ra nel giar­di­no di ca­sa no­stra, io e il ca­ne e mia so­rel­la Pao­la, e an­che la mia par­te di so­li­tu­di­ne e di im­ma­gi­na­zio­ne, ma sen­ti­vo mol­to for­te la di­scra­sia tra il mio es­se­re to­tal­men­te sca­pe­stra­ta, e le re­go­le del­la ca­sa. Mio pa­dre era in­tel­let­tual­men­te mol­to esi­gen­te e io non ero bra­va a scuo­la, non bra­va con il lin­guag­gio. Ma pen­so, co­me ha scrit­to Na­ta­lia Ginz­burg nel­le

ed è an­che il sen­so di quel­lo che scri­vo in que­sto ro­man­zo, che quel­lo che de­ve star­ci a cuo­re è che ai no­stri fi­gli non ven­ga mai me­no l’amo­re al­la vi­ta. Na­ta­lia Ginz­burg ti ha sco­per­ta co­me scrit­tri­ce, quan­do ave­vi me­no di 30 an­ni. Le ave­vo man­da­to un mio li­bro sot­to fal­so no­me, non vo­le­vo che sa­pes­se chi ero, e do­po 48 ore mi ha te­le­fo­na­to a ca­sa, l’ave­va già let­to e le era pia­ciu­to: “De­vi es­se­re con­ten­ta, io so­no mol­to se­ve­ra” mi dis­se. E fe­ce con me l’edi­ting di quel pri­mo ro­man­zo, trent’an­ni fa. Fu ma­gni­fi­co. In que­sto ro­man­zo rac­con­ti, da scrit­tri­ce, il pro­ble­ma del­la ri­cer­ca del­le ori­gi­ni: Ca­te­ri­na è adot­ta­ta, e non vuo­le di­men­ti­car­si da do­ve vie­ne. L’ado­zio­ne è l’at­to d’amo­re più gran­de che c’è, ma dob­bia­mo por­ci tut­ti, an­che nell’evo­lu­zio­ne del­la so­cie­tà e del­le pos­si­bi­li­tà del­la scien­za, il pro­ble­ma del­le ori­gi­ni. L’es­se­re uma­no ha bi­so­gno del­la sua sto­ria, non è giu­sto che gli ven­ga am­pu­ta­to un pez­zo di sé. Dob­bia­mo pen­sar­ci, te­ner­ne con­to, per­ché ognu­no ha di noi a di­rit­to a una sto­ria, non im­por­ta che sia una fa­vo­la me­ra­vi­glio­sa, ma è il no­stro ini­zio e dob­bia­mo co­no­scer­lo. È un va­lo­re che va ri­spet­ta­to: non si può ave­re a che fa­re col nul­la, per­ché nul­la vie­ne dal nul­la. Ca­te­ri­na ha bi­so­gno del­la sua pri­ma vi­ta per af­fer­ra­re, di nuo­vo, se stes­sa.

Il li­bro di Cri­sti­na Co­men­ci­ni Es­se­re vi­vi ( Ei­nau­di), sa­rà in li­bre­ria dal 19 apri­le.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.