An­na in Ame­ri­ca cu­sto­di­sce i se­gre­ti

Corriere della Sera - La Lettura - - Il Dibattito Delle Idee - Set­ti­ma pun­ta­ta di MAU­RO COVACICH

SE­mi­lia­no (fi­dan­za­to di Giu­lio) è stato in­ve­sti­to da Lau­ra Dell’Aba­te (an­che lei fi­dan­za­ta di Giu­lio) in una not­te sen­za fu­tu­ro. È vi­vo? Mor­to? È a quel pun­to che Giu­lio de­ci­de di con­fi­dar­si con sua so­rel­la An­na, che vi­ve all’este­ro da pa­rec­chio tem­po. Ma An­na sa mol­te più co­se di quel­le che Giu­lio cre­de

i con­fi­da­va­no en­tram­bi con lei. Era lon­ta­na e sa­pe­va te­ne­re i se- gre­ti. Te­le­fo­na­va­no in con­ti­nua­zio­ne. La mam­ma le di­ce­va co­se che il pa­pà non do­ve­va sa­pe­re, né tan­to­me­no Giu­lio. Giu­lio le di- ce­va co­se che la mam­ma non do­ve­va sa­pe­re, né tan­to­me­no il pa- pà. Il pa­pà pre­fe­ri­va li­mi­tar­si a sor­ri­der­le sul­lo sfon­do del­le ra­re riu­nio­ni ple­na­rie, via Sky­pe.

Sa­lì in mac­chi­na col pri­mo mo­cac­ci­no del­la gior­na­ta — de­caf­fei­na­to e sen­za lat­to­sio, ov­via­men­te —, mi­se il bic­chie­ro­ne nell’ap­po­si­to bu­co ac­can­to al se­di­le e uscì dal par­cheg­gio del­la pa­le­stra con estre­ma len­tez­za. Un tran­sa­tlan­ti­co che ab­ban­do­na gli or­meg­gi. Non si era an­co­ra abi­tua­ta a quel co­so enor­me e Dio so­lo sa a quan­ti ci­lin­dri, che la co­strin­ge­va a guar­da­re le quat­tro ve­tri­ne di do­wn­to­wn da trop­po in al­to. Do­wn­to­wn, che ri­de­re, an­che la mi­nu­sco­la Nat­chez ave­va il suo cen­tro cit­tà, pa­re­va van­tar­se­ne sui se­gna­li ap­pe­si co­me ico­no­sta­si so­pra gli in­cro­ci. Abi­ta­va a po­chi iso­la­ti dal­la pa­le­stra, una pas­seg­gia­ta do­po la le­zio­ne di yo­ga — ash­tan­ga yo­ga — le avreb­be fat­to be­ne, ma lì ci si muo­ve­va so­lo in mac­chi­na. Se cam­mi­na­vi per stra­da la gen­te ti scru­ta­va dal fi­ne­stri­no, qual­cu­no lo ab­bas­sa­va per chie­der­ti se an­da­va tut­to be­ne, se ave­vi bi­so­gno di aiu­to. Sto so­lo cam­mi­nan­do ver­so ca­sa! Do­po un pa­io di ten­ta­ti­vi ave­va ri­nun­cia­to.

Quin­di Giu­lio sta­va ar­ri­van­do? Sì, Giu­lio era già in vo­lo, non c’era stato ver­so di fer­mar­lo. Ri­ma­sti­cò pez­zi dell’ul­ti­ma te­le­fo­na­ta.

«Co­me puoi ab­ban­do­nar­lo ora? Lui è in te­ra­pia in­ten­si­va e tu ta­gli la cor­da?». Le di­spia­ce­va dav­ve­ro per Emi­lia­no, si ri­cor­da­va quel­lo sgor­bio in gi­ro per ca­sa pra­ti­ca­men­te da sem­pre. «È fuo­ri pe­ri­co­lo». «Ah sì, è fuo­ri pe­ri­co­lo? Ti ba­sta que­sto? E al­la tua sim­pa­ti­ca ra­gaz­za che di­ci, esco un at­ti­mo a com­pra­re le si­ga­ret­te?». «An­na...». «No, dim­mi, pen­si che se la pos­sa ca­va­re co­sì?». «Lau­ra è di­strut­ta». «Oh po­ve­ri­na, è di­strut­ta? Be’, for­se do­ve­vi pen­sar­ci pri­ma,

dir­glie­lo pri­ma. Ma­ga­ri sal­va­vi Emi­lia­no, ci hai pen­sa­to?». «Emi­lia­no non è mor­to. Ap­pe­na esce dal­la te­ra­pia in­ten­si­va l’av­vo­ca­to lo si­ste­ma in cli­ni­ca, si oc­cu­pe­rà di tut­to lui». «Cer­to, cer­to, un po’ di sol­di e si ag­giu­sta tut­to». «An­na, smet­ti­la». «Fug­gi­re non è un mo­do di ri­sol­ve­re le co­se». «Ah no? Per­ché tu in­ve­ce cos’hai fat­to?». Ave­va ac­cu­sa­to il col­po in si­len­zio e Giu­lio si era su­bi­to scu­sa­to. «Scu­sa­mi, scu­sa­mi — e do­po un lun­go re­spi­ro ave­va con­ti­nua­to —: co­mun­que Lau­ra non l’ha fat­to per quel­lo che pen­si tu, Lau­ra non sa an­co­ra nien­te... di quel­lo, in­ten­do». E da lì era par­ti­to con tut­ta la pap­par­del­la del­la let­te­ra, lo scon­tro tra l’av­vo­ca­to e il pa­dre di Emi­lia­no, la con­fes­sio­ne del fur­to. Era bel­lo che Giu­lio par­las­se di quel ge­sto con la di­spe­ra­zio­ne di un as­sas­si­no, il fat­to è che gli man­ca­va la giu­sta mi­su­ra del­le co­se. So­lo lei, da lag­giù, ve­de­va be­ne che l’af­fai­re «Ma­no ros­sa», per gra­ve che fos­se, era un’ine­zia a con­fron­to di ciò che le rac­con­ta­va sua ma­dre.

En­trò in ca­sa qua­si in pun­ta di pie­di. L’ave­va­no af­fit­ta­ta con re­go- la­re con­trat­to, era ro­ba lo­ro, ma lei ci si muo­ve­va an­co­ra co­me un’estra­nea. Pas­sa­va mol­to tem­po da so­la lì den­tro, ep­pu­re non si sen­ti­va mai li­be­ra fi­no in fon­do, ave­va sem­pre l’im­pres­sio­ne di es­se­re os­ser­va­ta. Or­mai ave­va fa­mi­lia­riz­za­to con tut­ti i ru­mo­ri, il di­spen­ser del ghiac­cio non la spa­ven­ta­va più — che se ne fa­ce­va­no di tut­to quel ghiac­cio? Dio mio, quei bic­chie­ro­ni d’ac­qua stra­col­mi di cu­bet­ti! — an­che l’ori­fi­zio den­ta­to del tri­ta­ri­fiu­ti ave­va qua­si smes­so di es­se­re un pro­ble­ma. Sa­pe­va che il pro­ble­ma era lei. Si esa­mi­na­va, si guar­da­va, si ve­de­va. Di più: era vi­sta. Era os­ses­sio­na­ta dall’idea di vi­ve­re una vita non sua. Si sen­ti­va co­me se fos­se den­tro il so­gno di qual­cu­no, co­me se un’en­ti­tà su­pe­rio­re la stes­se so­gnan­do.

«Si chia­ma su­per-io», le dis­se Bryan sor­ri­den­do, la se­ra che, do­po la se­con­da bir­ra, tro­vò il mo­do di par­lar­glie­ne. «Tu hai un su­per-io gi­gan­te­sco. An­zi, è lui che ha te: ci so­no va­ghe, me­ra­vi­glio­se trac­ce del­la tua per­so­na­li­tà den­tro un su­per-io gran­de co­sì!».

Cer­to, il suo ra­gaz­zo ave­va ra­gio­ne e vo­le­va far­la ri­de­re, ma

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.