GLI UOM I N I DEL CA­PO

Come gi­ra la pre­si­den­za di MATTARELLA? Lo si in­tui­sce da chi ha por­ta­to al Quirinale. Non pro­prio ren­zia­ni di fer­ro

GQ (Italy) - - Super ! - Te­sto di CLAU­DIO CERASA

ita­lia­ne», un al­tro che «i ve­ne­ti so­no ubria­chi di na­tu­ra». Ci pro­va an­che con le pa­ro­le, ma è con le immagini da car­tel­lo­ne, «con quei ma­ni­fe­sti che so­no le cat­te­dra­li del no­stro tem­po», che è riu­sci­to a le­ga­re la ba­na­li­tà di un pro­dot­to qualsiasi al­la più den­sa so­stan­za fi­lo­so­fi­ca.

«Quei ma­ni­fe­sti so­no le cat­te­dra­li del no­stro tem­po»

E con­ti­nua­no a viag­gia­re. Oli­vie­ro «do­vun­que e co­mun­que fo­to­gra­fa la razza uma­na » . Luciano «tra i po­po­li me­no in­te­gra­ti» con in te­sta una map­pa del mon­do «dai si­ci­lia­ni ai cur­di, da­gli in­dia­ni d’ame­ri­ca agli inuit del Po­lo Nord» fat­ta di te­le 10x12: Ima­go Mun­di. Ma a Oli­vie­ro pa­re «una luna ca­lan­te», più che la geo­gra­fia come oriz­zon­te lar­go ci ve­de «la col­le­zio­ne». Ma «di ar­te de­mo­cra­ti­ca», am­met­te Be­net­ton.

Oli­vie­ro gli con­trap­po­ne «i no­stri viag­gi da pirati, con la ban­die­ra del­la Uni­ted Co­lors che era la ban­die­ra dell’an­ti­raz­zi­smo». In Su­da­fri­ca, dice Luciano, «non ru­ba­va­no le au­to del­la Be­net­ton. Tut­ta­via una vol­ta ci ru­ba­ro­no i ca­mion­ci­ni. Tro­va­ro­no i ladri e de Klerk me li mo­strò: era­no bian­chi».

Tre­vi­so è la «ta­na d’ele­gan­za». Vil­la Mi­nel­li, do­ve man­gia­mo, è «il luogo do­ve spa­zio e tem­po coin­ci­do­no: qui i fio­ri, gli odo­ri e l’aria rias­su­mo­no la mia vi­ta». Lo chef è Da­vi­de Cro­ce, al­to più di due me­tri, un ex cam­pio­ne del Be­net­ton Ba­sket. Il ri­sot­to con le sep­pie è buo­no «e bel­lo da ve­de­re».

L’uto­pia di Be­net­ton a tavola è «la squi­si­tez­za che non in­tos- si­ca». Non è più il cam­pio­ne da oste­ria che al­le ot­to pas­sa­va dall’uf­fi­cio di Oli­vie­ro e «ogni se­ra era Na­ta­le: ab­bia­mo man­gia­to e bevuto di tut­to».

Ora si con­trol­la: «La mat­ti­na vi bat­to tutti pe­rò, uo­va, frut­ta…». E il vi­no? «Nel wee­kend con gli amici». Oli­vie­ro in­ve­ce cre­de an­co­ra nel bi­stec­co­ne «da­van­ti a una to­va­glia mac­chia­ta di su­go e di vi­no a de­no­mi­na­zio­ne in­con­trol­la­ta». In­sie­me di­co­no che «l’al­le­gria è in­di­spen­sa­bi­le al­la buo­na di­ge­stio­ne».

Luciano è snel­lo, con i ca­pel­li bian­chi an­co­ra ario­si e lun­ghi. Ve­ste “al­la Be­net­ton”. Di Oli­vie­ro dice: «Ve­ste ma­le». Solo per amo­re non ag­giun­ge «man­gia ma­le». Oli­vie­ro pensa che «bi­so­gna sce­glie­re tra l’ele­gan­za e la libertà» e si ve­ste «come a vent’an­ni, come i ra­gaz­zi che ne­gli An­ni 60 ave­va­no la te­sta spen­sie­ra­ta e matta». Han­no avu­to mogli e tan­ti fi­gli, le lo­ro fa­mi­glie so­no co­sì nu­me­ro­se che «nel­le adu­na­te man­ca sem­pre qual­cu­no». En­tram­bi si sot­trag­go­no al «ti ricordi?». Ep­pu­re qui so­no na­te le immagini che ar­re­da­no il no­stro tem­po: il pre­ti­no che ba­cia la novizia, il bim­bo bianco al se­no del­la mam­ma ne­ra, lo stra­zio del ma­la­to che muo­re di aids, il neo­na­to at­tac­ca­to al cor­do­ne om­be­li­ca­le, i pre­ser­va­ti­vi, le car­ret­te del ma­re, il de­lit­to di ma­fia, i bam­bi­ni la­vo­ra­to­ri, il ci­mi­te­ro di guer­ra, la gi­gan­to­gra­fia dei ses­si ma­schi­li e fem­mi­ni­li al­la Bien­na­le del 1993, ri­fiu­ta­ta da tutti i gior­na­li tranne Li­bé­ra­tion: «Ave­va­mo con­tro per­si­no Le Mon­de ». Dice Luciano: «Non sem­pre fa­ce­va­mo quel­lo che ci con­ve­ni­va. Eco­no­mi­ca­men­te, dico». Ave­va­no ca­pi­to che «gli slo­gan e le vi­sio­ni del­la pub­bli­ci­tà, al di là del­la tra­sgres­sio­ne, ri­man­da­no al­la gran­de let­te­ra­tu­ra e ai pen­nel­li di Boc­cio­ni, di Pi­cas­so e di Ma­grit­te».

A Fa­bri­ca c’è una riu­nio­ne di in­du­stria­li. Una si­gno­ra con i tac­chi e il tail­leur bianco rin­gra­zia Be­net­ton «per­ché ci ha per­mes­so di fa­re la con­ven­tion in que­sta magnifica lo­ca­tion».

Al­le pa­ro­le “con­ven­tion” e “lo­ca­tion” Luciano, mu­to e im­pe­ne­tra­bi­le, ha for­se un fre­mi­to. Oli­vie­ro sbuf­fa: «Qui, sen­za bi­so­gno di car­tel­li, c’era­no dei di­vie­ti d’en­tra­ta che ve­ni­va­no ri­spet­ta­ti: ai raz­zi­sti, ai pi­gri, ai cre­ti­ni, al cat­ti­vo gu­sto… e al­le don­net­te in car­rie­ra». In­sie­me di­co­no che «il mon­do è di chi ha tor­to» e in­sie­me tor­na­no a or­ga­niz­za­re un fu­tu­ro sen­za fi­ne.

«NON TUT­TE L E VO LT E FAC E VAMO Q U E L LO C H E CO N V E N I VA »

GENIALATE Due cam­pa­gne isti­tu­zio­na­li shock fir­ma­te da To­sca­ni: il pre­ti­no che ba­cia la novizia e i pre­ser­va­ti­vi, en­tram­be del 1991

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.