Pa­trick An­gus

GQ (Italy) - - Storie - Te­sto di AN­NA SIC­CAR­DI

Que­sta è una sto­ria di col­pi di ful­mi­ne, coin­ci­den­ze, sco­per­te e in­con­tri straor­di­na­ri, che si di­pa­na tra ec­cen­tri­ci ap­par­ta­men­ti di Ma­n­hat­tan, la pro­vin­cia ru­ra­le dell’ar­kan­sas, un ca­si­nò che­ro­kee in Oklahoma, Mi­la­no e Los An­ge­les.

Tut­to ha ini­zio nel 2012. «Ero a Pa­ri­gi», rac­con­ta Fa­bio Cher­sti­ch, ven­ti­no­ve an­ni, re­gi­sta tea­tra­le, «quan­do un ami­co, To­ma­so De Lu­ca, mi fa ve­de­re sul suo smart­pho­ne un’ope­ra di un cer­to Pa­trick An­gus». La cu­rio­si­tà per quel­lo sco­no­sciu­to ar­ti­sta ame­ri­ca­no, mor­to a 38 an­ni nel 1992, si tra­sfor­ma in una ri­cer­ca os­ses­si­va, i cui pri­mi esi­ti so­no scon­for­tan­ti: l’uni­ca mo­stra per­so­na­le di cui Cher­sti­ch tro­va trac­cia si è con­clu­sa da po­co al Re­gio­nal Art Mu­seum di Fort Smi­th, Ar­kan­sas. Il fuc­king midd­le of no­whe­re, in­som­ma.

Sen­za sa­per­lo, Bet­ty aspet­ta­va quel­la te­le­fo­na­ta da vent’an­ni

Im­ma­gi­nia­mo l’in­cre­du­li­tà del­la cu­ra­tri­ce di quel re­mo­to mu­seo, nel ri­ce­ve­re la te­le­fo­na­ta da un ita­lia­no che chie­de in­for­ma­zio­ni su un ar­ti­sta to­tal­men­te di­men­ti­ca­to. Da lei, co­mun­que,

Cher­sti­ch ot­tie­ne il con­tat­to con Bet­ty An­gus, ma­dre di Pa­trick, ve­do­va, che vi­ve so­la in una gran­de ca­sa a Fort Smi­th: era sta­ta lei a pre­sta­re tut­ti i la­vo­ri del fi­glio al mu­seo cit­ta­di­no per quell’uni­ca mo­stra. Fa­bio la chia­ma su­bi­to e re­sta con lei al te­le­fo­no per un’ora. For­se, sen­za nem­me­no sa­per­lo, Bet­ty sta­va aspet­tan­do quel­la chia­ma­ta da vent’an­ni: qual­cu­no ave­va fi­nal­men­te tro­va­to ac­ces­so al mon­do di­men­ti­ca­to di suo fi­glio.

«Mi dis­se che l’uni­co mo­do per ve­de­re i la­vo­ri di Pa­trick era an­da­re a tro­var­la, e che ne ave­va a cen­ti­na­ia», rac­con­ta Fa­bio. I due si la­scia­no con la pro­mes­sa di in­con­trar­si il pri­ma pos­si­bi­le.

Ora, per un re­gi­sta che la­vo­ra a tre o più pro­du­zio­ni per vol­ta e che vi­ve pe­ren­ne­men­te in viag­gio, “il pri­ma pos­si­bi­le” può vo­ler di­re due an­ni. Ed è in­fat­ti so­lo nell’ago­sto del 2014 che Cher­sti­ch par­te per gli Sta­tes in­sie­me a Car­lot­ta Ma­nai­go, un’ami­ca fo­to­gra­fa. La pri­ma tap­pa è New York do­ve, nel cuo­re di Ma­n­hat­tan, vi­ve un per­so­nag­gio chia­ve del­la sto­ria: il dan­dy Dou­glas Blair Turn­bau­gh, 82 an­ni, uno dei più gran­di esper­ti di dan­za al mon­do, raf­fi­na­to col­le­zio­ni­sta e au­to­re dei due so­li li­bri esi­sten­ti su An­gus.

«Quan­do Pa­trick si tra­sfe­rì a New York, ne­gli An­ni 80, Turn­bau­gh di­ven­ne il suo men­to­re (in­sie­me a Quen­tin Cri­sp, l’en­glish­man in New York can­ta­to da Sting, e al dram­ma­tur­go Ro­bert Stuart)», rac­con­ta Cher­sti­ch. «Fu lui a or­ga­niz­za­re la mo­stra di An­gus al San­ta Bar­ba­ra In­sti­tu­te of Art nel ’92, do­ve il gran­de Da­vid Hoc­k­ney ac­qui­stò ad­di­rit­tu­ra sei te­le». Dou­glas Blair Turn­bau­gh avreb­be an­che pub­bli­ca­to il li­bro Strip Show, che rac­co­glie i la­vo­ri new­yor­ke­si di An­gus, am­bien­ta­ti nei club e nel­le sau­ne gay di Ma­n­hat­tan.

Dou­glas rac­con­ta a Cher­sti­ch di quan­do gli mo­strò le boz­ze del­la mo­no­gra­fia: Pa­trick era in ospe­da­le, in fin di vi­ta, con­su­ma­to dall’aids, ma tro­vò le for­ze per cor­reg­ge­re l’im­pa­gi­na­to, esa­mi­nan­do la mes­sa a fuo­co del­le im­ma­gi­ni e la fe­del­tà dei co­lo­ri ti­po­gra­fi­ci ri­spet­to al­le sue ope­re: «Mal­gra­do stes­se mo­ren­do, mi dis­se che quel­lo era uno dei gior­ni più fe­li­ci del­la sua vi­ta».

La col­le­zio­ne di Turn­bau­gh sve­la il pro­fon­do le­ga­me con An­gus: i suoi la­vo­ri, ap­pe­si al­le pa­re­ti o rac­col­ti in car­tel­le sti­pa­te sot­to al let­to, so­no cen­ti­na­ia. «Ri­ma­si sgo­men­to quan­do, da un im­pro­ba­bi­le cas­set­to sot­to al ma­te­ras­so, Dou­glas estras­se an­che una car­tel­la con una cin­quan­ti­na di ear­ly works di Ri­chard Prin­ce, suo ami­co fra­ter­no agli ini­zi del­la car­rie­ra», con­ti­nua Cher­sti­ch.

Sot­to il ma­te­ras­so di Turn­bau­gh spun­ta­no al­tri ca­po­la­vo­ri

La se­con­da tap­pa del viag­gio è Fort Smi­th, Ar­kan­sas (che van­ta l’ae­ro­por­to più as­sur­do del­la ter­ra, ti­po sa­lot­to di Hap­py Days).

Fa­bio e Car­lot­ta ven­go­no ac­col­ti da Bet­ty An­gus, splen­di­da 80en­ne ve­sti­ta sem­pre in look mo­no­cro­mi, che li ac­com­pa­gna nel­la sua ca­sa-mu­seo. Le ope­re del fi­glio so­no ovun­que, an­che in ga­ra­ge, e si ri­ve­la­no mol­to di­ver­se da quel­le a te­ma omoe­ro­ti­co che pos­se­de­va Dou­glas. «Bet­ty ave­va tut­ta la pro­du­zio­ne pre­ce­den­te, quel­la ca­li­for­nia­na de­gli An­ni 60 e 70, il cui ful­cro so­no i ri­trat­ti e i pae­sag­gi, e dal­la qua­le emer­ge il gran­de co­lo­ri­sta ol­tre che il gran­de di­se­gna­to­re», con­ti­nua Cher­sti­ch.

Le mu­se di Pa­trick An­gus era­no ami­ci, com­pa­gni di scuo­la, mo­del­li del San­ta Bar­ba­ra In­sti­tu­te of Art. E al­tri enig­ma­ti­ci boys ado­le­scen­ti, dan­dy im­prov­vi­sa­ti, ope­rai, spor­ti­vi, ri­trat­ti se­mi­nu­di su un let­to o sul di­va­no. Ma tra i qua­dri ci so­no an­che nu­di fem­mi­ni­li, ri­trat­ti di og­get­ti e sce­ne grot­te­sche sul­lo sfon­do del­le spiag­ge di Los An­ge­les o dei grat­ta­cie­li di San­ta Bar­ba­ra. È tut­to pro­di­gio­so, e Cher­sti­ch non si ca­pa­ci­ta di co­me An­gus pos­sa es­se­re sta­to di­men­ti­ca­to: «Bet­ty ave­va or­ga­niz­za­to qual­che mo­stra sen­za al­cun suc­ces­so», con­ti­nua. «L’ul­ti­ma, po­chi me­si pri­ma del no­stro in­con­tro, si era te­nu­ta nell’ospi­zio di Fort Smi­th. Do­ve­vo as­so­lu­ta­men­te strap­pa­re quell’im­men­so la­vo­ro dall’oblio».

Do­po tre gior­ni tra­scor­si con Bet­ty (che tro­va an­che il tem­po di por­tar­li a un ca­si­nò che­ro­kee in Oklahoma), Fa­bio e Car­lot­ta tor­na­no in Ita­lia. Ed è a que­sto pun­to che Cher­sti­ch mi rac­con­ta l’in­te­ra sto­ria. Per­ché, per in­ci­so, co­no­sco Fa­bio da più di die­ci an­ni, dai tem­pi del­la scuo­la Pao­lo Gras­si di Mi­la­no, e ho sem­pre avu­to una fi­du­cia cie­ca nel suo in­tui­to: per que­sto, gli chie­do di por­tar­mi in Ar­kan­sas con lui. E que­sta vol­ta non pas­sa­no due an­ni, ma so­lo po­chi me­si.

È, in­fat­ti, nel no­vem­bre 2014 che ar­ri­via­mo a Fort Smi­th. Te­mo che Bet­ty pos­sa sen­tir­si as­se­dia­ta da que­sti ita­lia­ni biz­zar­ri, e in­ve­ce la sua è pu­ra gio­ia, per­ché pro­ba­bil­men­te ve­de in Fa­bio qual­co­sa del ta­len­to del pro­prio fi­glio. Ci cu­ci­na ce­ne im­pro­ba­bi­li e ci fa ascol­ta­re pez­zi di Si­na­tra da un gi­ra­di­schi che suo­na sem­pre ai gi­ri sba­glia­ti (un ral­len­ty mor­ta­le con ac­ce­le­ra­zio­ni im­prov­vi­se).

Do­po Mi­la­no, Los An­ge­les: si è in­ne­sca­to il cir­co­lo vir­tuo­so

Le chie­dia­mo cos’ab­bia in­ten­zio­ne di fa­re del­la sua im­men­sa col­le­zio­ne e sco­pria­mo, in un cli­ma di stra­na su­spen­se, che un gal­le­ri­sta te­de­sco si è ap­pe­na fat­to vi­vo con lei per ave­re le ope­re di Pa­trick. Bet­ty è dub­bio­sa, indecisa. Le sem­bra una vio­len­za se­pa­rar­si dai la­vo­ri di suo fi­glio. Ma si pre­sen­ta un’al­ter­na­ti­va...

A New York, po­chi gior­ni più tar­di, co­no­sco Dou­glas Turn­bau- gh, che me­sce li­tri di Veu­ve Clic­quot e ascol­ta esta­sia­to i pro­get­ti a cui avrem­mo la­vo­ra­to. Il pri­mo è una mo­stra a Mi­la­no e si rea­liz­za gra­zie al­la di­spo­ni­bi­li­tà di Lu­ca Maf­fei, che co­glie l’ec­ce­zio­na­li­tà dell’ar­ti­sta, ma an­che l’im­por­tan­za di un even­to del ge­ne­re nel pa­no­ra­ma at­tua­le: nel­la sua neo­na­ta Loom Gal­le­ry, a Mi­la­no, ospi­ta Fir­st Sight, la pri­ma per­so­na­le di Pa­trick An­gus in Ita­lia, che si è chiu­sa a fi­ne giu­gno. Ma in que­gli stes­si gior­ni al­tri bel­lis­si­mi di­se­gni so­no in mo­stra a Los An­ge­les, nel­la gal­le­ria di Ed­ward Cel­la.

Si è in­ne­sca­to un cir­co­lo vir­tuo­so, in­som­ma, ed è so­lo l’ini­zio: «Mi pia­ce­reb­be rac­con­ta­re que­sta sto­ria in uno spet­ta­co­lo, at­tra­ver­so il mio lin­guag­gio, quel­lo tea­tra­le», di­ce Cher­sti­ch. «Con­di­vi­de­re col pub­bli­co un in­se­gui­men­to, un’im­mer­sio­ne, la co­stru­zio­ne di un’av­ven­tu­ra col­let­ti­va in­sie­me a un ami­co che vie­ne dal pas­sa­to e che si chia­ma Pa­trick An­gus».

«fi­nal­men­te

il m on­do co­nos c e r à i l s u o t a l e n to »

PA­TRICK AN­GUS (1953- 1992)

Sen­za ti­to­lo, 1970 cir­ca ( © 2015 est ate of Pa­trick an­gus)

Sen­za ti­to­lo, 1970 cir­ca (© 2015 esta­te of Pa­trick an­gus | cour­te­sy esta­te of Pa­trick an­gus, new york | loom gal­le­ry, mi­lan)

DEL UNO DEI ME­SI ESTI­VI 1984. CA­LEN­DA­RIO PI­REL­LI OM­MER, LA FO­TO, DI UWE IA DALL’ANTOLOG È TRAT­TA PI­REL­LI - THE CA­LEN­DAR. E 50 YEARS AND MOR (TA­SCHEN)

IL MA­RE D ’A G O S T O

«So­no sta­to fe­li­ce ovun­que ho po­tu­to

ve­de­re l’ocea­no»

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.