La pro­vin­cia pol­ve­riz­za l’au­to­ri­ta­ri­smo, ma non lo fa per sov­ver­sio­ne. E’ di­spo­sta a tut­to ma non a di­men­ti­ca­re. Scia­gu­ra e mar­chi so­no per sem­pre

Il Foglio Quotidiano - - NEWS -

mi­dol­lo” sper­nac­chia­va il fa­sci­sta Tet­to­ia esor­ciz­zan­do so­lo in su­per­fi­cie il re­gi­me che in pro­fon­di­tà la­scia­va at­tec­chi­re.

L’am­pli­fi­ca­zio­ne cui tut­to è sot­to­po­sto in pro­vin­cia non è so­lo ro­vi­no­sa. Quan­do si di­ri­ge sui sen­ti­men­ti po­si­ti­vi, su ciò che ci ren­de fe­li­ci, al­lo­ra rie­sce a no­bi­li­ta­re ciò che al­tro­ve è gre­ve e ba­na­le: “In pro­vin­cia co­no­sco am­mi­ra­zio­ni in­tran­si­gen­ti e ir­ri­fles­si­ve co­me un amo­re”, ha scrit­to Bufalino, la­scian­do in­tra­ve­de­re il ri­trat­to di cer­te in­fan­zie den­se di let­tu­re so­li­ta­rie e mi­tiz­zan­ti: le am­mi­ra­zio­ni di chi non ha nien­te a par­te i pro­pri con­fi­ni pos­so­no du­ra­re tut­ta la vi­ta sen­za ave­re a che fa­re né con la cop­pia né con il ma­tri­mo­nio. A pro­po­si­to: spo­san­do la sua Gio­van­na, do­po vent’an­ni di tor­men­ta­to fi­dan­za­men­to, Bufalino rac­col­se i suoi afo­ri­smi pre­fe­ri­ti sul te­ma in un vo­lu­me, Il ma­tri­mo­nio il­lu­stra

to, che ven­ne di­stri­bui­to agli spo­si in for­ma di col­ta bom­bo­nie­ra – i ma­tri­mo­ni giù da noi non so­no so­lo gros­si e gras­si, e la pro­vin­cia può sem­pre sor­pren­de­re. Che Ge­sual­do Bufalino fos­se un ec­cen­tri­co bi­blio­fi­lo è no­to a tut­ti, ma so­lo chi va a Co­mi­so, a piaz­za del­le Er­be, e si pren­de la bri­ga di vi­si­ta­re la fon­da­zio­ne che por­ta il suo no­me, cui è sta­ta de­vo­lu­ta la sua bi­blio­te­ca, cu­rio­san­do tra i suoi li­bri non po­trà fa­re a me­no di es­se­re sor­pre­so da due det­ta­gli inat­te­si: la pre­va­len­za di edizioni eco­no­mi­che di ope­re ca­pi­ta­li e il po­li­glot­ti­smo eu­ro­peo del­le stes­se. Nel­la pro­vin­cia re­mo­ta da cui non si al­lon­ta­nò qua­si mai, Bufalino, fi­glio di una ca­sa­lin­ga e di un fabbro, fu fin da bam­bi­no let­to­re fa­me­li­co, e per sa­ziar­si si pro­cu­ra­va tut­to quel­lo che la pro­vin­cia ra­gu­sa­na po­te­va of­fri­gli. Nell’iso­la­men­to tra­dus­se dall’ita­lia­no al fran­ce­se I fio­ri del ma­le di Bau­de­lai­re, per pro­va­re a sen­ti­re co­me do­ve­va­no suo­na­re nell’ori­gi­na­le, che non riu­sci­va a pro­cu­rar­si, e an­ni do­po li ri­tra­dus­se dal fran­ce­se all’ita­lia­no. Vi­ve­re in pro­vin­cia, pri­ma che in­ter­net la col­le­gas­se al re­sto del mon­do (non di­rei sna­tu­ran­do­la, di­rei più: estre­miz­zan­do­la), si­gni­fi­ca­va po­ter sce­glie­re an­che que­sto: tro­var­si un poe­ta per ami­co, pa­ti­re la sua as­sen­za, fre­quen­tar­lo per tut­ta la vi­ta pu­re sen­za po­ter­lo leg­ge­re. Quan­to al­le lin­gue par­la­te dal­la bi­blio­te­ca bu­fa­li­nia­na – spa­gno­lo, in­gle­se, fran­ce­se, te­de­sco – con­fer­ma­no an­co­ra una vol­ta che si può es­se­re si­ci­lia­ni eu­ro­pei viag­gian­do mol­to, co­me To­ma­si di Lam­pe­du­sa, op­pu­re non met­ten­do mai dav­ve­ro a ri­schio il pro­prio ric­co iso­la­men­to, co­me Ge­sual­do Bufalino o Lu­cio Pic­co­lo. Op­pu­re si può es­se­re eu­ro­pei nell’an­di­ri­vie­ni di Scia­scia, che dal tre­no che da Ro­ma co­sì di fre­quen­te lo ri­por­ta­va in Si­ci­lia, ne­gli an­ni in cui era par­la­men­ta­re, tras­se ispirazion­e per uno dei suoi rac­con­ti più bel­li, Il ma­re co­lo­re del vi­no, o da quel­lo di Ste­fa­no D’Ar­ri­go, che tra Alì Ter­me, in pro­vin­cia di Mes­si­na, e Al­ti­pia­ni di Ar­ci­naz­zo, in Cio­cia­ria, scris­se il suo ca­po­la­vo­ro Hor

cy­nus Or­ca, la lun­ga sto­ria di una tra­ghet­ta­ta dall’iso­la al con­ti­nen­te.

Quel­lo che ogni vol­ta mi chie­do, quan­do leg­go uno scrit­to­re si­ci­lia­no del No­ve­cen­to, è in che mo­do sta espri­men­do la sua pro­vin­cia, pu­re se la na­scon­de, pu­re se non si ve­de; e men­tre me lo chie­do non pos­so fa­re a me­no di im­ma­gi­nar­lo ne­gli an­ni più de­ser­ti, nel­la si­len­zio­sa e con­flit­tua­le co­stru­zio­ne di un rap­por­to con i con­fi­ni del­la sua na­sci­ta. Pen­so ai li­bri che ama­va e a co­me riu­sci­va a tro­var­li, ma an­che a cer­ti ci­ne­ma­to­gra­fi do­ve si col­ti­va­va­no il gu­sto e il sen­ti­men­to. L’en­fant du pa

ra­dis (Sa­lar­chi edi­to­re) è un vo­lu­me che rac­co­glie tut­to il ma­te­ria­le su Bufalino ci­ne­fi­lo: “Co­sta­va una li­ra, nel 1935, un bi­gliet­to di log­gio­ne nel ci­ne­ma Vo­na, a Co­mi­so, do­ve io con­su­ma­vo qua­si ogni se­ra i miei pri­mi tre­man­ti com­mer­ci amo­ro­si col ci­ne­ma. Una li­ra, cioè ven­ti sol­di, che non era fa­ci­le met­te­re in­sie­me. Tut­ta­via, a co­sto di chie­de­re un pre­sti­to a un ami­co più squat­tri­na­to o di sfi­la­re la som­ma con ma­ni not­tur­ne dal bor­sel­li­no pa­ter­no, fi­ni­vo sem­pre col ra­ci­mo­lar­la e por­ger­la nel pal­mo aper­to – obo­lo e se­sa­mo di un’Ade dal­le bel­lis­si­me lar­ve – al­le un­ghie non sem­pre net­te dell’ope­ra­to­re cas­sie­re. Me ne ve­ni­va­no in cam­bio esta­si di cui non mi so­no scor­da­to”. In uno de­gli scrit­ti rac­col­ti in que­sto li­bro, Bufalino rac­con­ta di una ce­na al­la te­nu­ta del­la No­ce, a ca­sa di Scia­scia (la No­ce: la pe­ri­fe­ria del­la pro­vin­cia, la sua cam­pa­gna, il suo ere­mo). Quel­la se­ra, in­sie­me a Ma­ria Scia­scia, i due di­scus­se­ro del­la pos­si­bi­li­tà che gli in­tel­let­tua­li cam­bi­no il cor­so del­la sto­ria, pos­si­bi­li­tà di fron­te al­la qua­le Leo­nar­do si mostrò scet­ti­co; Bufalino par­te da quel ri­cor­do per una di­sa­mi­na sull’ap­pa­ren­te fred­dez­za con cui l’ami­co se­gui­va gli adat­ta­men­ti ci­ne­ma­to­gra­fi­ci dei suoi li­bri, una fred­dez­za che in­ve­ce non mo­stra­va quan­do si trat­ta­va di ab­ban­do­nar­si al­la gio­ia pu­ra del­la set­ti­ma ar­te: “Ben mag­gio­re en­tu­sia­smo mo­stra­va, vi­ce­ver­sa, Scia­scia, quan­do si trat­ta­va di ope­re che non lo toc­cas­se­ro di­ret­ta­men­te ma si ri­con­net­tes­se­ro al no­stro co­mu­ne pa­tri­mo­nio di me­mo­rie ci­ne­ma­to­gra­fi­che, al no­stro re­mo­to no­vi­zia­to di spet­ta­to­ri. Al­lo­ra la lin­gua gli si scio­glie­va, era co­me tor­na­re a brac­cet­to nell’eden dell’in­fan­zia per­du­ta. Ri­cor­do una se­ra a Ro­ma, a ca­sa di Li­na Wert­mul­ler e di En­ri­co Job, da­van­ti ai be­gli oc­chi sbar­ra­ti di Pie­ra De­gli Espo­sti, co­me fa­cem­mo a ga­ra, noi due, a chi po­te­va me­glio ci­ta­re un fram­men­to di sce­na, il tic d’una com­par­sa di­men­ti­ca­ta. Par­lo dei film americani e fran­ce­si de­gli an­ni Tren­ta”. Che pren­de­re dal­la pro­vin­cia tut­to ciò che la pro­vin­cia po­te­va da­re, in que­gli an­ni, sia sta­to fon­da­men­ta­le per Scia­scia, Bufalino lo sa be­ne, per­ché co­no­sce quel mo­vi­men­to in­nan­zi­tut­to su di sé: “Ora io non vo­glio di­re che quel­le espe­rien­ze di spet­ta­to­re ab­bia­no avu­to un pe­so esclu­si­vo sul­la sua for­ma­zio­ne cul­tu­ra­le. Ci fu­ro­no i li­bri, que­sto va da sé. E tut­ta­via es­se ser­vi­ro­no a sbloc­ca­re, a spri­gio­na­re il ra­gaz­zo dal­la tri­pli­ce clau­su­ra in cui vi­ve­va: del­la dit­ta­tu­ra, dell’iso­la, del­la pro­vin­cia. Fu­ro­no, quei film, la li­ma nel­la pa­gnot­ta che per­mi­se a lui e a tan­ti al­tri la fu­ga dal­la qua­ran­te­na ita­lia­na e l’in­gres­so nell’Eu­ro­pa”. Fra quei tan­ti al­tri ra­gaz­zi si può an­no­ve­ra­re an­che lui, Ge­sual­do. Con­fron­tan­do­si su­gli an­ni dell’ado­le­scen­za e del­la gio­vi­nez­za, Scia­scia e Bufalino sco­pri­ro­no di ave­re avu­to la stes­sa abi­tu­di­ne, an­no­ta­re su un qua­der­net­to tut­ti i film che ve­de­va­no.

E’ co­sì che si può trac­cia­re, tra due scrit­to­ri di­ver­sis­si­mi, un fi­lo ros­so, im­ma­gi­nan­do­li sot­to il fa­sci­smo a re­spi­ra­re “a stis­sa aria”, for­mar­si nel­le scuo­le e nel­le let­tu­re pri­va­te, en­tra­re in ci­ne­ma gemelli, in­se­gna­re per vi­ve­re, sen­ti­re cre­sce­re lo stes­so de­si­de­rio di re­sta­re si­ci­lia­ni, sì, ma con l’ob­bli­go di tro­va­re chia­vi stra­nie­re e aria nuo­va per rac­con­ta­re l’iso­la, per me­glio com­pren­der­la. Per po­ter pro­ce­de­re con quel­lo che in Mu­seo d’om­bre, il li­bro de­di­ca­to al­le fi­gu­re scom­par­se del­la sua Co­mi­so, e de­di­ca­to al pa­dre, ha fat­to Bufalino: “il ca­ta­sto af­fet­ti­vo e il ri­trat­to fan­ta­sti­co-sto­ri­co di una co­mu­ni­tà”. Di con­tro, e mar­can­do ciò che li ren­de due in­tel­let­tua­li co­sì di­ver­si, a pro­po­si­to del­le Par­roc

chie di Re­gal­pe­tra, Scia­scia scri­ve: “Ho ten­ta­to di rac­con­ta­re qual­co­sa del­la vi­ta di un pae­se che amo, e spe­ro di aver da­to il sen­so di quan­to lon­ta­na sia que­sta vi­ta dal­la li­ber­tà e dal­la giu­sti­zia, cioè dal­la ra­gio­ne”. Quel­la ve­ri­tà che Scia­scia leg­ge in mo­do eti­co e Bufalino im­ma­gi­ni­fi­co ri­sie­de pe­rò per en­tram­bi nel­la me­mo­ria. Cu­rio­sa­men­te, nel­la stor­pia­tu­ra del fan­ta­sti­co Ge­sual­do chia­ma in do­ve­re di pre­ci­sa­re: “Un ar­mi­sti­zio, piut­to­sto, uno dei mol­ti. Es­sen­do il di­lem­ma pae­se-cit­tà – per chi na­sce in una pro­fon­da pro­vin­cia, e la pro­vin­cia è un’iso­la, e l’iso­la è sul pa­ral­le­lo di Tu­ni­si – uno di quel­li sui cui cor­ni non si fi­ni­sce mai di fe­rir­si le di­ta. Vec­chia sto­ria: si vuol be­ne al vil­lag­gio che, co­me di­ce il fi­lo­so­fo gre­co, si può ab­brac­cia­re con un’oc­chia­ta, ma si so­gna­no i ven­tru­ti Le­via­ta­ni di pie­tra chis­sà do­ve. Si vor­reb­be di­scor­re­re sot­to un ol­mo con un bar­bie­re o un cu­ra­to, ma si lu­ci­da ogni mat­ti­na la staf­fa di Ron­zi­nan­te”.

Qual­che tem­po fa una per­so­na, per of­fen­der­mi, mi de­fi­nì una pro­vin­cia­le. Ri­ma­si stu­pi­ta, co­me se mi aves­se­ro det­to in­giu­rio­sa­men­te che ero bru­na o ave­vo l’età che ave­vo o al­tre ov­vie­tà. Pen­sai al po­sto da cui ve­ni­va quel­la per­so­na e mi dis­si che era una pro­vin­cia più pic­co­la del­la mia, de­du­cen­do­ne che so­lo i pro­vin­cia­li usa­no “pro­vin­cia­le” co­me in­sul­to. Ma non è ve­ro nep­pu­re que­sto, es­sen­do­lo io stes­sa e non aven­do­lo mai ado­pe­ra­to co­sì: mi tro­vo co­sì da­van­ti a un’apo­ria, sen­to che avrò com­pa­gnia per i pros­si­mi gior­ni, e an­che que­sto è mol­to si­ci­lia­no.

Nell’iso­la­men­to Bufalino tra­dus­se dall’ita­lia­no al fran­ce­se “I fio­ri del ma­le” di Bau­de­lai­re, per sen­ti­re co­me suo­na­va­no nell’ori­gi­na­le

Sco­pri­ro­no di ave­re avu­to la stes­sa abi­tu­di­ne, quel­la di an­no­ta­re su un qua­der­net­to tut­ti i film che ve­de­va­no

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.