L’amo­re non ha età e la ter­za età ha il ses­so

La Lettura - - Libri Narrativa Straniera - Di LIVIA MA­NE­RA

Quan­ta let­te­ra­tu­ra ha ispi­ra­to il de­si­de­rio ero­ti­co di un uo­mo an­zia­no per una don­na gio­va­ne. E quan­ti ro­man­zi au­to­bio­gra­fi­ci han­no rac­con­ta­to la se­du­zio­ne mol­to più men­ta­le che un uo­mo può eser­ci­ta­re su una don­na as­sai più gio­va­ne di lui. Ne­gli ul­ti­mi an­ni, poi, non so­no man­ca­ti i li­bri sul ses­so nel­la ter­za età, co­me quel­lo di Ja­ne Ju­ska, l’in­se­gnan­te ame­ri­ca­na che ha mes­so que­sto an­nun­cio su una ri­vi­sta per in­tel­let­tua­li: «Pri­ma di com­pie­re 67 an­ni vor­rei fa­re mol­to ses­so con un uo­mo di mio gra­di­men­to. Se vuo­le, pri­ma pos­sia­mo par­la­re di Trol­lo­pe». E su­gli in­con­tri che ne so­no sca­tu­ri­ti ha scrit­to un bestsel­ler ( A Round-Hee­led Wo­man).

Ep­pu­re il sor­pren­den­te li­bro di rac­con­ti di Ar­le­ne Hey­man Il buon vec­chio ses­so fa pau­ra usci­to per Ei­nau­di nell’ot­ti­ma tra­du­zio­ne di An­na Na­dot­ti, rap­pre­sen­ta un ca­so a sé. In­nan­zi­tut­to per­ché que­sti set­te rac­con­ti, scrit­ti nell’ar­co di trent’an­ni, so­no il li­bro d’esor­dio di una si­gno­ra di set­tan­ta­sei an­ni con una so­li­da car­rie­ra di psi­chia­tra a New York — una don­na in­tel­li­gen­te, per­spi­ca­ce e bel­la, che pri­ma di iscri­ver­si a me­di­ci­na ha stu­dia­to let­te­ra­tu­ra con Ber­nard Ma­la­mud e ne è di­ven­ta­ta la mu­sa (ol­tre che l’aman­te). E poi per­ché le short sto­ry di Dir­ty Old Sex (ti­to­lo ori­gi­na­le) so­no co­sì espli­ci­te, co­sì cru­de, co­sì ma­le­det­ta­men­te sin­ce­re, da rom­pe­re il ta­bù del let­to co­niu­ga­le de­gli an­zia­ni an­co­ra ses­sual­men­te at­ti­vi, in mo­do esi­la­ran­te.

Cer­to, la li­bi­do dei per­so­nag­gi di que­sta scrit­tri­ce ebrea na­ta a Newark che fa­reb­be ar­ros­si­re per­si­no il Da­vid Ke­pe­sh di Phi­lip Ro­th, è an­co­ra re­la­ti­va­men­te vi­va­ce: par­lia­mo di per­so­ne al se­con­do, ter­zo o quar­to ma­tri­mo­nio. In al­tre pa­ro­le la con­sue­tu­di­ne c’è ma gli an­ni di con­vi­ven­za che pesano sul ma­te­ras­so so­no die­ci o quin­di­ci, non qua­ran­ta. E tut­ta­via per ognu­no di lo­ro, or­mai, «fa­re l’amo­re era co­me com­bat­te­re una guer­ra: bi­so­gna­va fa­re dei pia­ni, equi­pag­giar­si al­la per­fe­zio­ne, schie­ra­re e coor­di­na­re me­ti­co­lo­sa­men­te le trup­pe, non c’era spa­zio per l’im­prov­vi­sa­zio­ne o si cor­re­va il ri­schio che il pae­se ve­nis­se sconfitto e ci si ri­tro­vas­se ai fer­ri cor­ti...».

A ses­san­ta­cin­que an­ni Ma­rian­ne, la pro­ta­go­ni­sta del racconto Gli amo­ri del­la sua vi­ta, è al­ta, sot­ti­le, ele­gan­te, e ha un ca­sco di ca­pel­li bian­chi che s’in­to­na co­sì be­ne ai suoi oc­chi az­zur­ri che di tan­to in tan­to le chie­do­no di fa­re la mo­del­la per Ei­leen Fi­sher. Ma quan­do tor­na nel suo ap­par­ta­men­to dell’Up­per We­st Si­de e sen­te il suo (se­con­do) ma­ri­to — scar­ruf­fa­to e an­co­ra in pi­gia­ma da­van­ti al com­pu­ter — gri­dar­le «Ti an­dreb­be di fa­re l’amo­re?», con lo stes­so tra­spor­to con cui po­treb­be pro­por­le una par­ti­ta a ten­nis, il suo pen­sie­ro va più che al­tro al­le que­stio­ni or­ga­niz­za­ti­ve: il Via­gra per lui che va com­bi­na­to con un an­ti­de­pres­si­vo per ri­tar­da­re il ri­schio di eia­cu­la­zio­ne pre­co­ce; il Va­gi­fem e un cer­to gel lu­bri­fi­can­te per lei, me­glio di ti­po den­so per­ché il ma­ri­to ha «il pe­ne più pic­co­lo che aves­se mai vi­sto»; e in­fi­ne un oc­chio al­le ten­de per­ché «do­po i qua­ran­ta nes­su­no do­vreb­be fa­re l’amo­re di gior­no». E se qual­cu­no mai ne du­bi­tas­se, de­ve so­lo pro­va­re a leg­ge­re le os­ser­va­zio­ni di Ma­rian­ne sul­la pel­le «flac­ci­da» sul pet­to del ma­ri­to, e le «bor­se ca­scan­ti sot­to i ca­pez­zo­li». O le cri­ti­che che ri­ser­va a se stes­sa, la­men­tan­do «cu­lo e co­sce os­su­ti», men­tre «se­ni e gi­ro­vi­ta non era­no ma­le, for­se per­fi­no di­scre­ti, se s’igno­ra­va la bra­mo­sia che i se­ni sem­bra­va­no ave­re svi­lup­pa­to per il gi­ro­vi­ta».

I per­so­nag­gi di Il buon vec­chio ses­so fa

pau­ra so­no me­di­ci, bio­lo­gi, ac­ca­de­mi­ci, ar­ti­sti, qua­si sem­pre ebrei. E for­se per­ché in ogni cop­pia c’è al­me­no uno scien­zia­to — di so­li­to la don­na — non han­no pro­ble­mi a par­la­re di cli­ste­ri e ses­so ana­le, o ven­ti­la­to­ri con­tro l’apnea not­tur­na che a let­to han­no lo stes­so sex ap­peal di ma­sche­re an­ti­gas. «La pel­le an­zia­na è tal­men­te fer­ti­le che ali­men­ta ogni ti­po di escre­scen­ze», os­ser­va la mi­cro­bio­lo­ga di

Nul­la di uma­no: «Pa­pu­le, pa­pil­lo­mi, fi­bro­mi pen­du­li…». L’amo­re che li aiu­ta a pren­der­si cu­ra l’uno dell’al­tra «è di­ven­ta­to un po’ co­me spaz­zo­lar­si i ca­pel­li e usa­re il fi­lo in­ter­den­ta­le, qua­si una co­sa igie­ni­ca, che fa be­ne». Ma è an­che ve­ro che la pas­sio­ne può an­co­ra ar­ri­va­re a sorpresa.

Non tut­ti i rac­con­ti di que­sta rac­col­ta so­no al­la stes­sa al­tez­za. Tal­vol­ta il rit­mo si per­de, e cer­te sto­rie as­sai riu­sci­te «a li­vel­lo in­gui­na­le» man­ca­no di te­nu­ta nar­ra­ti­va quan­do l’at­ten­zio­ne si spo­sta su al­tri pia­ni.

Uno dei rac­con­ti mi­glio­ri è quel­lo de­di­ca­to a Ber­nard Ma­la­mud, L’amo­re con

Mur­ray, do­ve la par­te del vec­chio in­na­mo­ra­to toc­ca a un fa­mo­so ar­ti­sta new­yor­ke­se che in ve­ri­tà ha so­lo qua­si cin­quant’an­ni ed è spo­sa­to. So­no gli an­ni Ses­san­ta e Le­da, una stu­den­tes­sa di­cian­no­ven­ne in mi­ni­gon­na e ca­mi­cet­ta sen­za reg­gi­se­no, ri­co­no­scen­do­lo a una mo­stra al Whit­ney Mu­seum, lo ab­bor­da da­van­ti a un qua­dro. «Che glie­ne pa­re?», gli chie­de. A lei quell’ar­ti­sta non pia­ce, di­ce spa­val­da. E quan­do lui, lu­sin­ga­to dal fat­to di es­se­re sta­to ri­co­no­sciu­to da una co­sì bel­la ra­gaz­za, le chie­de gen­til­men­te di far­gli ve­de­re co­sa tro­va bel­lo in quel mu­seo, «con un’im­prov­vi­sa ispi­ra­zio­ne, Le­da si sol­le­vò la ca­mi­cet­ta fin so­pra il vi­so».

La lo­ro sto­ria d’amo­re du­re­rà tre an­ni: emo­zio­nan­te, ero­ti­ca, in­ten­sa, e de­sti­na­ta a fi­ni­re quan­do Mur­ray sco­pri­rà che Le­da ha avu­to un’avventura con un ra­gaz­zo del­la sua età.

Le bio­gra­fie ci di­co­no che Ma­la­mud ha re­so ono­re al­la sua «Le­da» nel per­so­nag­gio del­la vi­va­ce e di­si­ni­bi­ta Fan­ny di Le vi

te di Du­bin. E la let­te­ra­tu­ra ci ri­cor­da che Phi­lip Ro­th ha rein­ven­ta­to en­tram­bi nel­lo

Scrit­to­re fan­ta­sma, ca­lan­do­li nei pan­ni di E.I. Lo­noff e del­la sua gio­va­ne aman­te Amy Bel­let­te (la qua­le ri­tor­na poi in Exit Gho­st).

Ma è ad Ar­le­ne Hey­man che spet­ta l’ul­ti­ma pa­ro­la che non si ne­ga a nes­su­na mu­sa. La tro­via­mo nei rin­gra­zia­men­ti in co­da al suo li­bro, ed è toc­can­te. «Ber­nard Ma­la­mud è sta­to l’aria che si re­spi­ra, le sue bat­tu­te, il suo atei­smo ebrai­co, la sua vi­ta­li­tà, la sua amo­re­vo­le gen­ti­lez­za, la sua pas­sio­ne per l’ar­te e per me, la sua as­so­lu­ta im­mer­sio­ne nel­la let­te­ra­tu­ra e, so­prat­tut­to, la sua scrit­tu­ra».

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.