LU­CA GOLDONI

Oggi - - Sommario - di Lu­ca Goldoni

Con­sen­ti­te­mi di spez­za­re il cu­po pe­rio­do che il no­stro Pae­se sta at­tra­ver­san­do con que­sto te­ne­ro amar­cord del­la mia ado­le­scen­za. Que­sto cuo­re co­sì ti­mi­do e co­sì spu­do­ra­to, co­sì te­ne­ro e co­sì bi­sbe­ti­co, co­sì fra­gi­le e co­sì for­te. È una vi­ta che me lo por­to die­tro (an­che se è lui che si ti­ra die­tro me). Co­min­ciò a dar­mi pen­sie­ri da bam­bi­no: se di­ce­vo una bu­gia pren­de­va a bat­te­re all’im­paz­za­ta, mia ma­dre di­ven­ta­va tri­ste: «Sei tut­to ros­so per­ché non sei sin­ce­ro?». Se di­ce­vo la ve­ri­tà mi ve­ni­va da pen­sa­re: non mi cre­de nep­pu­re sta­vol­ta. E il cuo­re al­lo­ra si met­te­va a mar­tel­la­re. Di­ven­ta­vo ros­so an­che quan­do ero sin­ce­ro. Gli ho fat­to fa­re una stra­na vi­ta al mio cuo­re: su e giù per i fu­si ora­ri, ae­rei di li­nea, jet mi­li­ta­ri, tra­bic­co­li di te­la, guer­re nei de­ser­ti d’Afri­ca o nel­le stra­de d’Eu­ro­pa, l’ho abi­tua­to a di­stin­gue­re le can­no­na­te in par­ten­za da quel­le in ar­ri­vo, a far­si una ra­gio­ne an­che del­la fol­lia. E lui che ave­va im­pa­ra­to a re­star cal­mo an­che sot­to i ti­ri d’ar­ti­glie­ria si agi­ta­va la se­ra, quan­do tar­da­va la co­mu­ni­ca­zio­ne con il Cor­rie­re del­la se­ra e c’era il ri­schio di per­de­re la pri­ma edi­zio­ne. Ma il ri­cor­do più dol­ce è le­ga­to ai miei se­di­ci an­ni, quan­do mi in­na­mo­rai. «Sen­ti il mio pol­so», le di­ce­vo, «ti ac­cor­gi che sta ga­lop­pan­do?». Poi le sentivo il suo, li­scio e cal­mo co­me una vec­chia sve­glia. «Non te ne fre­ga nien­te», con­clu­de­vo. «Sei cat­ti­vo», ri­spon­de­va lei, «io ho al­tri sin­to­mi». Que­sti sin­to­mi li sco­prii una se­ra che sta­va­mo sdra­ia­ti nell’er­ba. C’era un si­len­zio di stel­le e di gril­li lon­ta­ni: a un trat­to sen­tii un bor­bot­tio vi­ci­no, co­me la pen­to­la quan­do bol­le. «Sen­ti?», di­ce­va lei, «quan­do so­no emo­zio­na­ta mi bron­to­la la pan­cia: sei più for­tu­na­to tu che ti bat­te il cuo­re». Mai sus­sur­ro di ru­scel­lo mi par­ve più de­li­zio­so di quei bron­to­lii. Mi pre­oc­cu­pai quan­do, nel si­len­zio dei no­stri idil­li, non sen­tii bron­to­la­re più nul­la. E in­fat­ti, po­co do­po, la ra­gaz­za mi pian­tò.

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.