H

A VIAG­GIA­TO per cin­que an­ni lun­go le hi­gh­way ame­ri­ca­ne, pun­tan­do l’obiet­ti­vo su un pic­co­lo pez­zo di sto­ria. Il ri­sul­ta­to è The la­st stop (l’ul­ti­ma fer­ma­ta) una col­le­zio­ne di vec­chie sta­zio­ni di so­sta, do­ve al­me­no tre ge­ne­ra­zio­ni di ame­ri­ca­ni han­no ce­le­bra

Style - - Check -

LA PRI­MA AREA do­cu­men­ta­ta è in Te­xas: «Una strut­tu­ra mi­ni­ma­li­sta del­la me­tà del se­co­lo scor­so, cir­con­da­ta da un bel pae­sag­gio. Ho su­bi­to pen­sa­to che sa­reb­be sta­ta una gran bel­la fo­to». Se­guo­no ol­tre 150 cat­te­dra­li nel nul­la, rin­trac­cia­te via Goo­gle Ear­th e rag­giun­te con len­ti pel­le­gri­nag­gi in au­to con la mam­ma, ini­zial­men­te do­cu­men­ta­ti on­li­ne (su ryann­ford.blog­spot.it) e poi con un ar­ti­co­lo sul New York Ti­mes Ma­ga­zi­ne: «Do­po quel pez­zo, ho co­min­cia­to a ri­ce­ve­re cen­ti­na­ia di mail da tut­to il Pae­se» con­fi­da la fo­to­gra­fa. «Ba­by boo­mer per lo più, che vo­le­va­no con­di­vi­de­re le lo­ro sto­rie di viag­gio». Sto­rie di pic-nic all’aria aper­ta, sot­to pa­go­de biz­zar­re, cir­con­da­te so­lo dal pae­sag­gio. Sto­rie di stra­de co­me luo­ghi di pau­sa. Sto­rie sen­za fret­ta. Sto­rie di viag­gi che co­no­sce­va­no (an­co­ra) un men­tre.

UN GIOR­NO una don­na si met­te in mac­chi­na e par­te. Non sa do­ve an­drà, sa so­lo che «vuo­le con­ti­nua­re ad an­da­re più a lun­go e più lon­ta­no che può sen­za pas­sa­por­to, da­to che quel­lo che ave­va non esi­ste più. An­che la sua pa­ten­te, in­sie­me a tut­to ciò che era in ca­sa, non c’è più». Co­min­cia con una tra­ge­dia e una fu­ga il pri­mo ro­man­zo di Bill Clegg, Mai avu­to una fa­mi­glia (Bom­pia­ni). La pro­ta­go­ni­sta, Ju­ne Reid, non ha nul­la da met­te­re in valigia, né nes­su­no da cui con­ge­dar­si, vi­sto che le per­so­ne più ca­re che ave­va so­no mor­te in uno spa­ven­to­so in­cen­dio. Un’esplo­sio­ne all’al­ba, for­se pro­vo­ca­ta da una per­di­ta di gas, ha ster­mi­na­to in un col­po tut­ta la sua fa­mi­glia: l’ex ma­ri­to, Adam, che dor­mi­va an­co­ra in ca­sa; il nuo­vo com­pa­gno, Lu­ke, che si tro­va­va in cu­ci­na; e la fi­glia Lol­ly, in­sie­me al suo pro­mes­so spo­so, Will: il ma­tri­mo­nio si sa­reb­be do­vu­to ce­le­bra­re quel­la stes­sa mat­ti­na nel­la chie­sa dall’al­tra par­te del­la stra­da. Ju­ne si è sal­va­ta so­lo per­ché era usci­ta per fa­re jog­ging. «La gen­te vuol sa­pe­re co­me fa a so­prav­vi­ve­re», le chie­de una gior­na­li­sta. An­co­ra più bru­ta­le è un po­li­ziot­to: «Il suo fi­dan­za­to ave­va qual­che ra­gio­ne per vo­ler fa­re del ma­le a lei o al­la sua fa­mi­glia»? So­no le do­man­de che ri­tor­na­no nel li­bro, un rac­con­to co­ra­le in cui si al­ter­na­no die­ci vo­ci. Die­ci te­sti­mo­ni le­ga­ti a va­rio ti­to­lo al­le vit­ti­me, dal­la ma­dre del fi­dan­za­to di Ju­ne, un ex tos­si­co di co­lo­re di vent’an­ni più gio­va­ne, al­la fio­ra­ia in­gag­gia­ta per le noz­ze, dal fi­glio dei vi­ci­ni all’uo­mo del ca­te­ring, che con i lo­ro ri­cor­di ri­co­strui­sco­no la sto­ria di que­sta fa­mi­glia an­nien­ta­ta. Co­sì che so­lo a ri­tro­so, e at­tra­ver­so la me­mo­ria, sco­pria­mo i tas­sel­li di que­sto puzz­le fa­mi­lia­re, con i suoi in­trec­ci emo­ti­vi. La fu­ga so­li­ta­ria del­la pro­ta­go­ni­sta at­tra­ver­so l’ame­ri­ca, da una contea del Con­nec­ti­cut al­la co­sta del Pa­ci­fi­co, è quin­di ir­ri­le­van­te ai fi­ni del­la nar­ra­zio­ne, che è tut­ta in­te­rio­re: «La sua men­te ri­per­cor­re il pas­sa­to, giu­di­ca ogni scel­ta fat­ta, ri­vi­ve ogni fal­li­men­to, por­ta al­la lu­ce ciò che ha tra­scu­ra­to, da­to per scon­ta­to, ciò a cui non ha pre­sta­to at­ten­zio­ne. Il pre­sen­te pas­sa qua­si inos­ser­va­to». An­che per­ché non esi­ste più: la vi­ta si è fer­ma­ta. Ma Clegg, in que­sto suo bril­lan­te esor­dio nar­ra­ti­vo do­po due li­bri au­to­bio­gra­fi­ci, ci in­se­gna co­me so­prav­vi­ve­re a que­sto vuo­to.

dell’esta­te. Par­lia­mo di Sui­ci­de Squad (al ci­ne­ma dal 18 ago­sto), av­ven­tu­ra punk e psi­che­de­li­ca in cui un en­te go­ver­na­ti­vo, il Ta­sk For­ce X, re­clu­ta cri­mi­na­li nel­le pri­gio­ni di mas­si­ma si­cu­rez­za in cui era­no rin­chiu­si. Un rac­con­to co­ra­le con un cast di star in cui tut­ti so­no com­pri­ma­ri, da Will Smi­th a Ben Af­fleck, da Ca­ra De­le­ving­ne all’istrio­ni­co Ja­red Le­to. Che è ri­tor­na­to al ci­ne­ma, do­po il suc­ces­so di Dal­las Buyers Club e do­po aver ri­fiu­ta­to of­fer­te d’oro per de­di­car­si al­la mu­si­ca («la mia più au­ten­ti­ca e to­ta­liz­zan­te pas­sio­ne» ha spie­ga­to). Era trop­po for­te la ten­ta­zio­ne di in­ter­pre­ta­re il per­so­nag­gio più fe­ro­ce, non­ché psi­co­pa­ti­co, tra tut­ti i su­per­cat­ti­vi dei fu­met­ti DC Co­mics: il Jo­ker. Pro­ta­go­ni­sta an­che di una sto­ria di pas­sio­ne/os­ses­sio­ne con Mar­got Rob­bie, alias Har­ley Quinn. «È una sor­ta di fa­mi­glia di­sfun­zio­na­le» spie­ga il re­gi­sta Da­vid Ayer. «Ogni at­to­re si è ispirato a ve­ri boss del­la dro­ga, cec­chi­ni di­spo­sti a tut­to pur di uc­ci­de­re, cri­mi­na­li ca­pa­ci di ogni ma­ni­po­la­zio­ne per rag­giun­ge­re i lo­ro fi­ni cri­mi­na­li. Tra­su­da­no cat­ti­ve­ria e fol­lia da ogni po­ro». Ad aiu­tar­li co­stu­mi e ta­tuag­gi, e le mu­si­che pun­krock del pre­mio Oscar Ste­ven Pri­ce. Che ge­ne­ra­no emo­zio­ni for­ti e un dub­bio: pos­so­no i su­per cat­ti­vi met­te­re a pun­to an­che buo­ne azio­ni?

Ve­ris­si­mo, e ag­giun­go che ho let­to tut­ti gli ar­ti­co­li pos­si­bi­li sui boss del car­tel­lo mes­si­ca­no del­la dro­ga. Inol­tre ho chie­sto a dot­to­ri e psi­chia­tri ami­ci di far­mi incontrare qual­che lo­ro pa­zien­te. Si è ispirato a lo­ro an­che per la re­la­zio­ne psi­co­ti­ca con Har­ley Quinn?

È un rap­por­to in­te­res­san­te per­ché lei ama di­spe­ra­ta­men­te il Jo­ker, ma è an­che «dro­ga­ta» da que­sta sua to­ta­liz­zan­te pas­sio­ne. Que­sto sen­ti­men­to per lei è una sor­ta di ma­lat­tia, che la rende di­pen­den­te in tut­to dal­le rea­zio­ni e dal­le azio­ni del Jo­ker. Ci sa­rà un se­con­do epi­so­dio del­la sa­ga nel 2017 e il sen­ti­men­to sa­do­ma­so­chi­sta tra Har­ley e il Jo­ker avrà an­co­ra al­tri svi­lup­pi...

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.