SE HA DUE PA­DRI O DUE MA­DRI.

SE UN BAM­BI­NO È FE­LI­CE, CHI SE NE FRE­GA IL PRO­BLE­MA CE LO DOB­BIA­MO POR­RE QUAN­DO I BAM­BI­NI SO­NO INFELICI

Vanity Fair (Italy) - - Vanity -

uc­ces­se una se­ra, o for­se era un mez­zo­gior­no, non fa mol­ta di eren­za. Mio pa­dre e i suoi fra­tel­li era­no a ta­vo­la; di no­ve se­die, una era vuo­ta: mia non­na era mor­ta, la­scian­do al non­no l’in­com­ben­za di set­te gli da ti­ra­re su. Suo­na­ro­no al­la por­ta, en­trò una don­na, con un bam­bi­no per ma­no. Il non­no dis­se: da og­gi que­sta è vo­stra ma­dre, lei pre­se la se­dia vuo­ta, si se­det­te col bam­bi­no in brac­cio. Nes­su­no dis­se nien­te, ini­zia­ro­no a man­gia­re. Era na­ta una nuo­va fa­mi­glia». «Fa­mi­glia» è sta­ta la pa­ro­la che ha oc­cu­pa­to il di­bat­ti­to pub­bli­co de­gli ul­ti­mi me­si in cui la politica è sta­ta chia­ma­ta, at­tra­ver­so il ddl Ci­rin­nà, ad al­li­near­si ai cam­bia­men­ti già av­ve­nu­ti nel­la so­cie­tà ci­vi­le. E tra famiglie ar­co­ba­le­no e Fa­mi­ly Day, c’è sta­to, in mez­zo, un Pae­se di per­so­ne che for­se non si era­no mai fer­ma­te pri­ma di al­lo­ra a chie­der­si che cos’è una fa­mi­glia. Tra i tan­ti an­che Bia­gio An­to­nac­ci, che – pri­ma di can­ta­re co­me ospi­te spe­cia­le al con­cer­to di Ra­dioI­ta­lia in piaz­za Duo­mo a Mi­la­no e poi a quel­lo di Lau­ra Pau­si­ni al­lo Sta­dio Olim­pi­co di Ro­ma, e pri­ma di chiu­de­re l’esta­te con i suoi li­ve – par­te, per par­la­re di che co­sa si­gni chi per lui fa­mi­glia, da que­sto ri­cor­do che, an­che se non è suo ma di suo pa­dre, ha la­scia­to una trac­cia. «La si­gno­ra che en­trò da quel­la por­ta era una ve­do­va, che mio non­no ave­va co­no­sciu­to al ci­mi­te­ro, do­ve l’uno e l’al­tra por­ta­va­no i ori a quei co­niu­gi che non c’era­no più. Im­ma­gi­no che il sen­ti­men­to sia na­to pia­no pia­no, in­con­tro do­po in­con­tro, par­lan­do del lo­ro do­lo­re, no a quel gior­no in cui lei en­trò nel­la ca­sa e nel­la vi­ta di quel­la fa­mi­glia mon­ca. Non so se il lo­ro sia sta­to un amo­re co­me lo in­ten­dia­mo noi ades­so, o più pro­ba­bil­men­te una più pra­ti­ca for­ma di mu­tuo soc­cor­so in cui una don­na so­la e un uo­mo so­lo uni­va­no le lo­ro for­ze per cre­sce­re de­gli or­fa­ni. In ogni ca­so a me è ri­ma­sta que­sta idea di fa­mi­glia co­me un po­sto do­ve ci si aiu­ta, e che può pren­de­re non una ma tan­te for­me». Uno dei bam­bi­ni se­du­ti a quel ta­vo­lo era suo pa­dre. Vi ha cre­sciu­ti con que­st’idea? «Mio pa­dre è un uo­mo del Sud, scap­pa­to dal suo pae­se a 16 an­ni. Ar­ri­va­to a Mi­la­no fa la vi­ta che fan­no ades­so gli ex­tra­co­mu­ni­ta­ri: dor­me nel­le ca­sci­ne ab­ban­do­na­te e, quan­do i sol­di gua­da­gna­ti co­me ori­sta e poi gar­zo­ne di par­ruc­chie­re glie­lo per­met­to­no, nel­le pen­sio­ni a una stel­la. Ama bal­la­re e una se­ra all’Ar­ci Bel­lez­za ve­de una ra­gaz­zi­na di 14 an­ni che è lì con sua ma­dre. La spo­sa quat­tro an­ni do­po, e poi – ma la mia mam­ma ci tie­ne a di­re che è an­da­ta all’al­ta­re ver­gi­ne – na­sco io. La bat­ta­glia più gran­de che mio pa­dre ha com­bat­tu­to è sta­ta quel­la di ren­de­re la sua fa­mi­glia eco­no­mi­ca­men­te in­di­pen­den­te: ab­bia­mo vis­su­to coi non­ni – an­che qui si sta­va in­sie­me per aiu­tar­si – no a quan­do ci han­no as­se­gna­to un al­log­gio po­po­la­re a Roz­za­no. Ri­cor­do mio pa­dre si­len­zio­so, au­to­ri­ta­rio, con­cen­tra­to esclu­si­va­men­te sull’oriz­zon­te, che si ac­cor­cia­va o si spa­lan­ca­va a se­con­da di quan­ti sol­di ave­va­mo. Una gio­stra di cas­sa in­te­gra­zio­ne e spe­ran­ze». Quan­to l’ha con­di­zio­na­ta, poi, nel­la vi­ta, que­sta sto­ria da fa­mi­glia tra­di­zio­na­le? «Ap­pa­ren­te­men­te per nien­te: non mi so­no mai spo­sa­to, ho fat­to due gli con una don­na (Ma­rian­na Mo­ran­di, ndr) con la qua­le non con­di­vi­de­vo nem­me­no la re­si­den­za scrit­ta sui do­cu­men­ti, mi so­no se­pa­ra­to da lei e ades­so sto con Pao­la, sen­za nes­sun le­ga­me for­ma­le, vi­vo con lei e sua

glia e mi ci sen­to pa­dre, an­che se non lo so­no per le­ga­me bio­lo­gi­co. Quin­di, per ri­spon­de­re al­la sua do­man­da, sem­bra che io ab­bia da­to un cal­cio a ogni for­ma di tra­di­zio­ne. Ma in­ve­ce del­le co­se den­tro le ho, e so­no ve­nu­te fuo­ri so­prat­tut­to nel­la for­ma del sen­so di col­pa ogni vol­ta – ed è sta­to per scel­ta – in cui mi so­no di­sco­sta­to da “quel­lo che avrei do­vu­to fa­re”». Sem­bra che il sen­so di col­pa sia riu­sci­to a su­pe­rar­lo, pe­rò. «Sì, an­che se vie­ne fuo­ri ne­gli an­go­li più stra­ni del­la vi­ta, nei no­mi che dia­mo al­le co­se. Per esem­pio, io da 12 an­ni vi­vo con Be­ne­det­ta, la glia di Pao­la. Ti han­no det­to che pa­pà vuol di­re che quel glio l’hai fat­to tu, quin­di io so che non so­no suo pa­dre, an­che se per lei ho avu­to l’amo­re e le at­ten­zio­ni di ogni pa­pà. E poi quan­do ci rag­giun­go­no an­che i miei gli – Pao­lo ha 20 an­ni e Gio­van­ni 15 – sia­mo sem­pli­ce­men­te una fa­mi­glia, e lo­ro so­no fra­tel­li, an­che se non si chia­ma­no co­sì e an­che se non han­no un le­ga­me di san­gue. A lo­ro non è mai im­por­ta­to nien­te, non han­no mai avu­to bi­so­gno di da­re un no­me al rap­por­to: per i bam­bi­ni le co­se so­no in­tui­ti­ve». I gli bio­lo­gi­ci e quel­li ac­qui­si­ti si ama­no al­lo stes­so mo­do? «Con quel­li non tuoi hai at­ten­zio­ni an­che su­pe­rio­ri, più mor­bi­dez­za. For­se per­ché sai che pos­so­no sem­pre dir­ti: che vuoi da me? Tu non sei mio pa­dre. Be­ne­det­ta non me l’ha mai det­to, ma avreb­be avu­to ra­gio­ne, nel ca­so». Qual è la ri­cet­ta di que­sta ar­mo­nia? «Una so­la, pen­so: es­se­re bra­ve per­so­ne. For­se non per­fet­ti com­pa­gni, ma un uo­mo e una don­na che de­ci­do­no che cer­te co­se so­no in­toc­ca­bi­li. Io e Ma­rian­na ab­bia­mo sem­pre te­nu­to due pun­ti fer­mi: met­te­re i

gli al cen­tro, pre­ser­van­do­li, e cer­ca­re di es­se­re se­re­ni an­che nel­la se­pa­ra­zio­ne. La sti­ma re­ci­pro­ca tra ex com­pa­gni è fon­da­men­ta­le, per­ché si por­ta die­tro la du­cia: Ma­rian­na sa che non avrei mai espo­sto i no­stri gli a per­so­ne non per be­ne, e io so lo stes­so di lei. Se ci fos­se sta­ta del­la ge­lo­sia tra di noi sa­reb­be sta­to com­pli­ca­to, ma non c’è sta­ta: la­scia­re li­be­ri è un ge­sto d’amo­re che ti tor­na in­die­tro. A me è

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.