SCRIVETE IL MIO NO­ME

Non vuo­le re­sta­re del tut­to ano­ni­ma: con co­rag­gio, una bi­blio­te­ca­ria di Istan­bul ci rac­con­ta co­me cam­bia la vi­ta nel­la TUR­CHIA del po­st gol­pe. Tra sguar­di, spie e la pau­ra di per­de­re la li­ber­tà

Vanity Fair (Italy) - - Week - Di MO­NI­CA COVIELLO

on vo­glia­mo di­ven­ta­re co­me l’Iran, do­ve per es­se­re al si­cu­ro bi­so­gna ri­spet­ta­re ogni re­go­la e guar­dar­si con­ti­nua­men­te al­le spal­le»: Ay­fer vi­ve a Istan­bul per scel­ta, ma og­gi la sua cit­tà le fa pau­ra. I suoi ge­ni­to­ri si era­no tra­sfe­ri­ti in Fran­cia pri­ma che lei na­sces­se, Ay­fer ci ha vis­su­to fi­no al­la fi­ne dell’uni­ver­si­tà, poi è sta­ta in Ir­lan­da e, an­co­ra, in Giap­po­ne per sei an­ni. So­lo do­po ave­re fat­to il gi­ro del mon­do è tor­na­ta in Tur­chia, con il ma­ri­to e la fi­glia. La­vo­ra in una bi­blio­te­ca e ha la pas­sio­ne per i li­bri.

NT­ro­va­re qual­cu­no in Tur­chia di­spo­sto a rac­con­ta­re che co­sa sta dav­ve­ro suc­ce­den­do do­po il ten­ta­to col­po di Sta­to del 15 lu­glio non è sta­to fa­ci­le. Uno stu­den­te tur­co che si tro­va di pas­sag­gio in Ita­lia mi ha scrit­to: «Pia­ce­reb­be an­che a me di­re quel­lo che pen­so, ma i tur­chi non pos­so­no par­la­re. Chi ha un’opi­nio­ne di­ver­sa da quel­la che il go­ver­no si aspet­ta è in pe­ri­co­lo. Sto per tor­na­re in Tur­chia: è me­glio che stia zit­to». Ay­fer no, lei ha vo­glia di par­la­re, di con­fron­tar­si: non vuo­le per­de­re la li­ber­tà di far­lo. Che co­sa è suc­ces­so la not­te del gol­pe? «Nes­su­no lo sa­pe­va e nes­su­no ha dor­mi­to. Pen­sa­va­mo di es­se­re nel bel mez­zo di una guer­ra improvvisa: i jet vo­la­va­no mol­to bas­si sul­la cit­tà. A mez­za­not­te, tut­te le mo­schee han­no al­za­to il vo­lu­me dei mi­cro­fo­ni, e per tut­ta la not­te han­no re­ci­ta­to pre­ghie­re. In par­ti­co­la­re la All’in­do­ma­ni del gol­pe fal­li­to del 15 lu­glio, mol­tis­si­mi tur­chi so­no sce­si in piaz­za a fe­steg­gia­re. Qui, an­che gio­va­ni non ve­la­te. se­la, quel­la che di so­li­to ac­com­pa­gna la se­pol­tu­ra dei mor­ti. Poi, da al­cu­ne mo­schee del mio quar­tie­re si in­co­rag­gia­va la gen­te a scen­de­re in piaz­za e com­bat­te­re per la de­mo­cra­zia». I tur­chi han­no ac­col­to l’in­vi­to? «Non so be­ne co­me sia ac­ca­du­to, ma tut­to que­sto per mol­te per­so­ne è di­ven­ta­to una spe­cie di fe­sta del pa­triot­ti­smo. I tra­spor­ti so­no gra­tis da al­lo­ra, per in­co­rag­gia­re tut­ti ad an­da­re là fuo­ri. È sor­pren­den­te: di so­li­to il go­ver­no proi­bi­sce ogni in­con­tro e, an­zi, al­lon­ta­na le per­so­ne con la­cri­mo­ge­ni o con le pom­pe dell’ac­qua dal­la piaz­za Tak­sim, da do­ve di so­li­to par­to­no tut­te le pro­te­ste». Chi c’è in piaz­za, og­gi? «Io la­vo­ro lì vi­ci­no e or­mai mi fa pau­ra il tra­git­to per ar­ri­var­ci. Ogni gior­no ve­do fol­le di en­tu­sia­sti. Mol­ti so­no ul­tra­na­zio­na­li­sti. È tut­to in­va­so dal­le ban­die­re ma è una si­tua­zio­ne pe­ri­co­lo­sa: i bar do­ve ven­go­no ser­vi­ti al­co­li­ci so­no at­tac­ca­ti, i no­stri di­rit­ti so­no in pe­ri­co­lo». Do­po le pur­ghe, che co­sa ri­mar­rà? «È pre­sto per dir­lo. Di­co­no che l’epu­ra­zio­ne vo­glia eli­mi­na­re il grup­po che fa ca­po a Fe­thul­lah Gü­len, l’imam ac­cu­sa­to di es­se­re la men­te del gol­pe, ma cre­do che pro­ba­bil­men­te fa­ran­no fuo­ri tut­ta la si­ni­stra, la gen­te di Ge­zi Park, i so­ste­ni­to­ri cur­di». Te­me di per­de­re la sua li­ber­tà? «Pen­so che con­ti­nue­re­mo a ve­stir­ci co­me al so­li­to, e non cre­do che sa­rà im­po­sto il ve­lo, ma qual­sia­si com­por­ta­men­to che non cor­ri­spon­de­rà al­le at­te­se sa­rà cri­ti­ca­to, aper­ta­men­te o con gli sguar­di. La stam­pa già non è li­be­ra, i so­cial so­no con­trol­la­ti e quan­do po­stia­mo qual­co­sa lo fac­cia­mo te­men­do che for­se un gior­no ci ar­ri­ve­rà una se­gna­la­zio­ne. Ma spe­ria­mo di no». Pri­ma si sen­ti­va li­be­ra? «Sì, an­che se il par­ti­to di go­ver­no sta­va già cer­can­do di ri­dur­re le li­ber­tà in mo­do sot­ti­le, in­ter­ve­nen­do sul di­rit­to all’abor­to e sul­le con­di­zio­ni per il di­vor­zio». Lei ha pau­ra? «Sì. Ho pau­ra di do­ver fa­re at­ten­zio­ne an­che ai miei vi­ci­ni di ca­sa. Ho sen­ti­to che al­cu­ne per­so­ne han­no ini­zia­to a “de­nun­ciar­ne” al­tre, per­ché non so­no co­me do­vreb­be­ro». Er­do­gan ha par­la­to del­la pos­si­bi­li­tà di ri­pri­sti­na­re la pe­na di mor­te. «So­no sor­pre­sa, ma la gen­te, in piaz­za, la vuo­le. E te­mo che ver­rà rein­tro­dot­ta». A co­sto di ri­ma­ne­re ta­glia­ti fuo­ri dall’Unio­ne Eu­ro­pea. «Tan­to la Tur­chia non ha mai avu­to dav­ve­ro la pos­si­bi­li­tà di en­tra­re in Eu­ro­pa. Non cre­do sia pron­ta, co­mun­que, è sem­pre più lon­ta­na da quel so­gno. È un di­bat­ti­to astrat­to, nean­che i tur­chi ci pen­sa­no più. Tut­ti san­no che gli eu­ro­pei non han­no nes­su­na vo­glia di ve­der­si ca­ta­pul­ta­re nell’Unio­ne de­ci­ne di mi­lio­ni di mu­sul­ma­ni».

Newspapers in Italian

Newspapers from Italy

© PressReader. All rights reserved.