搖搖晃晃的人

余秀華在「朗讀者」節目中出現。娓娓道來她的人生,她的語音含糊不清。每說一個字,都很用力,也很堅定。她的人生注定艱難萬分。后來她朗讀自己的作品。那是一首等待愛情的詩,句句如錐,聽過,不能忘記。

Oriental Daily News (Evening Edition) - - World -

持人念了一首余秀華催人淚下的作品: 我以疼痛取悅這個人世當我注意到我身體的時候,它已經老了,無力回天了許多部位交換著疼:胃,胳膊,腿,手指 我懷疑我在這個世界作惡多端對開過的花朵惡語相向。我懷疑我鐘情于黑夜輕視了清晨 還好,一些疼痛是可以省略的:被遺棄,被孤獨被長久的荒涼收留 這些,我羞于啟齒:我真的對他們愛得不夠

她搖搖晃晃地走出來,在台上,面對觀眾,開始讀自己的詩篇。朦朧不清的發音,每一句都讀得很用力,但依然含糊,卻沒有讓人按快進鍵的想法,因為她的詩句,太精彩。

無法不對她這個特別的人產生興趣,很想知道多一點,以及閱讀多一點她的作品。我想,2014年,她的第一首詩在微博上被廣傳的時候,人們轉發的心情也應該如此。 月光月光在這深冬,一樣白著她在院子裡,她想被這樣的月光照著靠在柿子樹上的人,如釘在十字架上有多少受難日,她抱著這棵柿子樹,等候審判等候又一次被發放命運邊疆月光把一切白的事物都照黑了:白的霜,白的時辰白的骨頭它們都黑了如一副棺材橫在她的身體裡。

2017年我們看到的余秀華,已經是越來越好了。她過的生活,可以從另一首詩裡看得到片段。

余秀華是個腦癱殘疾人,因為出生時逆產,腦袋缺氧造成先天性腦癱,這讓她手腳無法平衡,身體傾斜,走路不穩,說話語音不全,身體偶爾會不自控的抽悸,上天在她生命降臨的時候,給了她一記重錘。

普通人的行動,對她來說是無能為力的事,她在節目裡真誠坦率,殘疾讓她上學受阻、害怕給人看到自己吃飯的樣子、跟不喜歡自己的丈夫廝守…她的丈 夫是入贅的,因為他比她更窮,他需要一個碼頭,她的父母以為多了一個半子,沒有想到原來要多養一個人,他們還生了一個兒子!

家裡務農,她就只能當農婦,丈夫長期在外劈腿,住在湖北一個叫橫店村的鄉下,她孤單又焦躁,生活給予她的苦痛,唯一發洩的途徑就是寫詩,她過的生活,可以從另一首詩裡看得到片段。 我養的狗,叫小巫我跛出院子的時候,它跟著我們走過菜園,走過田埂,向北,去外婆家我跌倒在田溝裡,它搖著尾巴我伸手過去,它把我手上的血舔干淨 他喝醉了酒,他說在北京有一個女人比我好看。沒有活路的時候,他們就去跳舞他喜歡跳舞的女人喜歡看她們的屁股搖來搖去他說,她們會叫床,聲音好聽。不像我一聲不吭還總是蒙著臉 我一聲不吭地吃飯喊「小巫,小巫」把一些肉塊丟給它它搖著尾巴,快樂地叫著他揪著我的頭髮,把我往牆上磕的時候小巫不停地搖著尾巴對于一個不怕疼的人,他無能為力 我們走到了外婆屋后才想起,她已經死去多年

裡頭可以看見家暴、劈腿、孤獨、自卑和無奈。開始寫詩,她寫的是一些分行文字,因為殘疾無法寫多,曾經拿給老師看,老師讚了她文字可愛,得到肯定,她找到所有宣洩感情的出口,十多二十年寫了兩千多首,但沒有人發現她詩寫得如此之好,一直到2014年遇到了一位詩刊編輯劉年,對她的作品驚為天人。他這樣介紹她:「她的詩,放在中國女詩人的詩歌中,就像把殺人犯放在一群大家閨秀裡一樣醒目——別人都穿戴整齊、塗著脂粉、噴著香水,白紙黑字,聞不出一點汗味,唯獨她煙熏火燎、泥沙俱下,字與字之間,還有明顯的血污。」

他選了她的十多首作品發表,然後她有一首 詩,〈穿越大半個中國去睡你〉在微信發表,因為不掩飾的情慾描寫,私密情感抒發,讓人側目,一時間網上瘋傳,一夜成名,所有的出版社都拿著合約跑到橫店村去爭取她的作品發行權。

3個月不到,她出了兩本書,《搖搖晃晃的人間》,《月光落在左手上》賺了她之前完全沒有想過的稿費,她被帶著到中國各大城市去見讀者、上電視,各個媒體約訪,紀錄片導演跟拍。她紅了。在成名以後,拿到稿費第一件事情就是買房產給前夫作為離婚條件,她離婚了!為她19歲那年無知的承諾買單。

她活著,晦澀四十多年,自卑如影隨形,但沒有讓生命離開自己。她不是一個妥協的女子,就算她生命中黑暗面幾乎覆蓋所有光明點,她還是強悍地活著,「搖搖晃晃的人間」紀錄片裡有一幕很震撼,她去找前夫的晦氣,用盡全力一腳踢開屋門,進去就罵起來。不向命運低頭,搖搖晃晃遊走世界,每一次上節目都回答聰明得讓主持人無法凌駕於她之上,她總是掌控得到場面。

她很強,所以搖搖晃晃走遍全中國,得到所有的景仰和掌聲。

終於,她用詩歌,爭取到了尊嚴。

再見,2014像在他鄉的一次擁抱:再見,我的2014像在他鄉的最后告別:再見,我的2014 我遲鈍,多情,總是被人群落在后面他們揮手的時候,我以為還有可以浪費的時辰 我以為還有許多可以浪費的時辰2014如一棵樸素的水杉,落滿喜鵲和陽光 告別一棵樹,告別許多人,我們再無法遇見願蒼天保佑你平安 而我是否會回到故鄉——一個沒有故鄉的人,懷揣下一個春天 下一個春天啊,為時不遠下一個春天,再沒有可親的姐姐遇見 但是我謝謝那些深深傷害我的人們也謝謝我自己:為每一次遇見不變的純真

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from Malaysia

© PressReader. All rights reserved.