銀河鐵道之夜

Sin Chew Daily - Metro Edition (Day) - - 文藝春秋 -

你從十點十分的攝影棚走出,外面是極度悶熱且滿是煙味的人間。辦公大樓遮去了一大半天空,無所謂反正都是黑夜了。城市是什麼組成的呢,你常常這樣想,在下班開車回家的路上。你已經漸漸熟悉路向。上班與下班是白天與夜晚的交換,建築物,路牌,相同的落腳,只是你的方向不再一樣。

是無數顆寂寞的心吧。你常常在歸返的路上,想起這麼一座城市。當你駛過陌生的大樓影影幢幢,那些借助咖啡因點亮的樓層,裡面還有沒有夢想?你不知道應不應該談論夢想,而你看見夜多黑路燈便努力多亮。有時候一兩盞橘光閃爍,將熄未熄,你轉頭告訴自己那是心臟還在跳動。

那些同你在高速公路的人,以老年的時速前進。你有時會懷疑它們是不是在后退。夜晚不應該是天倫樂嗎?可你望進隔壁的車子,借助一截一截燈光看見他們身穿上班服與呆滯的神情。你懷疑他們是不是已經成為車的一部分。螺絲之類。而你后來明白,無數寂寞的心吧,其實是城市的零件之一。你在一個人用餐的休息時段突然感慨,你身旁那些落單的臉孔低頭栽進手機,種出來的,全都是寂寞。

你一個人回到黑橘相間的路上。你仍有百般的不解。有時候惡化成惶惑。久了,它們變成了沉默。而天空偶爾亮起來煙火。那是馬來新年的第一個零時零分,一枚一枚煙火從大樓背后升起,開在夜空五光十色。你想起剪接室裡的馬來同事。節目錄製完畢你經過那裡,人都散了只有他默默工作。你開門走進以一張笑臉問他新年過節沒有返回家鄉嗎,他回以笑臉說先讓其他同事回吧。語氣平淡和藹,他回到電腦前。你說你先走了,並祝他新年快樂,便不再多說什麼。

那是你開始實習的第二個星期。攝影棚依然冷得想死但你漸漸熟悉所有的輪廓。你開在每夜每夜的路上,煙火開在你背后。所以城市是什麼?原來城市也不盡然不是一座銀河。你永遠不知道拐錯的路口會有什麼等着。你只是戰戰兢兢沿着軌道運行。

你途徑的每處都烙下或深或淺的記憶。從前A的宿舍。肯德基。瑪莎學院。馬大。馬大醫院后左拐。城市再以兩旁高樓面對你。你害怕犯錯。那些物事會像常在的建築物提醒你,來不及開花的愛情,填錯的科系,以及衰弱的身體。你永遠不知道拐錯的路口有什麼在等着。你不知道因為你不願意再走錯。哪怕只是以腳趾探測水的深度。

你仍如常開在深夜的歸返路上,並且越來越疲憊。你不再需要手機導航提醒你兩百米處左拐前方右轉,如同你學會操作機器與日常工作,當一個熟練圓滑的人。直到有一天,開往馬大的路口忽然被堵住,路牌說明前方有維修工程。你慌在紅綠燈前,匆忙打開手機導航問路,它說,直走五公里。

那夜你才懂得城市為銀河。你繞進了一座更黑的城市,路更遠了一些,但它使你明白,你可以不再經過自己的錯誤。你在那裡看見了銀河綴着星辰,嶄新的航道為你開展。

你仍舊孤單,看城市將夜像棉被捲進身體。后來的路上,你下班,修路工人才正要開始修補日常的坑坑洞洞。你依然小心避開,而他們也會舉起螢光棒為你引路。公司附近的鐵道就快竣工,將為很多上班族解決交通的不便。等到那時你已回到校園繼續進修。你知道有一天你將再次走進這座城市。許多路口錯開等待你。當你再次望向這座城市,它仍舊巨大得仿佛隨時都要坍塌,但在那黑橘之間已經有什麼不一樣了。你知道,寂寞與冷的背后,伴着無數閃爍的星星。

你都看得見。你已經看見。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from Malaysia

© PressReader. All rights reserved.