柴門物語:溫泉旅館

Sin Chew Daily - Metro Edition (Day) - - 星雲 -

4月因為看David Bowie展覽的機緣,第一次在日本看到了櫻花。打點行囊時,要加一兩件本已收起的冬衣,因為東京的朋友說,櫻花季仍是寒風冷雨。

去過的日本城市並不多,且都是大都市。這次旅程令人期待的,反倒是外加的一趟新潟鄉下的溫泉旅館,那裏是日本友人的家鄉。相約了好幾年,這次終于成行。去友人的家鄉這樣的旅程,比起自己遊玩總會多出一層樂趣,讓旅人可以一下子深入到那個地方最幽微的面貌。

機緣

旅途上讀川端康成的小說集,其中一篇正是〈溫泉旅館〉。〈溫泉旅館〉寫成近百年了,讀來依舊寂寞散漫,依然一個獨立無依的世界,“徒勞的美”,鄉間女僕多舛的命運隨四季起落而流轉不返。這其中的精神,倒是跟櫻花極致的綻放與飄落,相映成趣。

從新幹線車站出來,溫泉旅館的車已停在路旁等我們。友人讓司機從市內穿過,看到的卻是一大片的廢墟。原來是去年底的一場大火所致,燒毁了這裏相連的144家商戶。起火是因為一家商戶主人做着食物時走開 的疏忽所致。

目睹着斷壁殘垣,友人靜穆而哀傷,卻並不在言語上表達出來。穿過海邊公路,沿路的房子了無人煙,這魚米之鄉在都市化浪潮中,靜靜地退到邊緣。

遇見

車子往前開,漸漸看不到海了。遠處白雪覆蓋的群山,一一映入眼簾。不能自已向窗外眺望,雪山愈來愈近了。化了一半、隨性鋪散的層層白雪,映襯在青黑的岩石和墨綠的松柏之間,還有水田、小溪、屋舍穿插其間。車窗玻璃大小的每一塊視野,都是天然明澈的一幅畫,頗有現代水墨的意境,也像極了小津安二郎的電影畫面。

令人驚歎的是,溫泉旅館就在半山腰的一處地方,車子繞了許多的山路才駛入。雖然沒有下雪,霧氣卻很重。下車時,氣溫陡然下降了許多。

旅館大堂寬敞,最裏處坐落一塊大玻璃窗,漫山的雪景一覽無餘。沿着溫泉旅館的四周,就是引水的溫泉眼。池水汩汩流動的聲音,遠近幾株 掉光了葉子的樹和墨綠的松樹對照,點綴着白雪茫茫的山川。這間1716年開館的溫泉旅館,是這裏唯一的建築物。

樂事

兩位日本友人陪伴,我們在旅館度過安靜的一夜。來這裏泡湯的遊客,有許多是老人。只在傍晚時分,三五當地的少年結隊而來。他們的氣質與城市裏的少年不同,充滿自信,性情與身體輪廓一樣明朗。

夜半時,坐在戶外的大陶缸泡湯,旁邊溪水滾滾,寒風吹過,雪山透出淡淡的藍光,身子卻泡在暖暖的溫泉水裏,這雪中泡湯的樂趣真乃一絕。

第二天,吃完溫泉旅館豐盛的早餐,友人請她同學開車,載我們去看櫻花。山上的櫻樹還未開花,倒是山腳下中學的操場上,兩排櫻花已開遍。我們在鄉野看到的櫻花,與市區的有很大的不同,因為環境和人的關係,它們多一份寬容自在,更清楚春天的秘密。

(轉載自《明報》)

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from Malaysia

© PressReader. All rights reserved.