Sin Chew Daily - Metro Edition (Evening)
人，是個創傷符號
是吶喊，是絕望，是隔離，是放逐，是遺棄，是憤怒，是無力感。在他之前從來沒有人這樣對待雕塑這回事，完全不管主流，完全不按牌理出牌，完全自我……
賈克梅蒂（Alberto Giacometti）出生于20世紀1901年。可以這麼說，他的成長及感受，活脫脫就是一部20世紀現代人類心態變化的編年史。他在如夢初醒的世紀轉換期出世，童年時經歷第一次大戰，少年的他是黃金閃爍般的20年代，青年時他目睹人類二戰的殘酷無情，20世紀的人性，像風扯浪湧般起着戲劇性變化，而賈克梅蒂的心智捲在這種后現代的茫然裡，不斷探討着人類存在的意義。
他父親也是瑞士一位頗有成就的印象派畫家，但這一點並沒給賈克梅蒂多大影響，在十多歲時，賈克梅蒂就已經很關注細微的細節，這一點，跟瑞士人特有的冷靜或許真有關係，尤其對于如何在細節裡蘊藏豐富的創作情感，賈克梅蒂在其一生創作裡，由始至終有着很大感觸。
22歲他來到巴黎。巴黎的炫目聲色、各家洋洋大觀的學術主義、浮光掠影般的印象派畫風，也並沒有動搖到他。巴黎唯一給他的刺激，或許就是那種在空氣裡無拘無束的開放，讓他肯定了自己一輩子要走在這條創作的道路上。
自由創作表達自己
不過話說回來，印象派雖然在他身上起不了作用，但畢加索那種“把人物與實物解剖出不同層面”的立體主義，還有達利那派“純粹反映創作者想像力空間”的超現實主義，還是悄悄在他心裡留下深刻的烙印。立體派喜歡把人及物紊亂地分解，然后在錯亂中透露情緒，這個他很有興趣。由此，賈克梅蒂開始用自己感受視覺來看待“人”及“物”，更用自己的感受視覺來看待“人與其生存空間的關係”。那時，最震盪人心的，也就是存在主義，人們在后現代社會的架構上有點迷失了，開始感到隔離了，卻只能無奈地隨着20世紀大氣候茫然擺盪，賈克梅蒂對此深有觸動，尤其是人的脆弱，給他影響至深。
但他沒有去畫立體派，也沒有去畫超寫實派，這兩派的感受只是一種思維上的啟發，賈克梅蒂一直堅持在自己那種微觀式的細節風格上。這很要命。35歲那時，他的作品其實已經很成熟了，可惜放出來后，不僅是人們嗤之以鼻當作小玩意，有時甚至沒人注意到有件作品就擺在那裡。
那種小型雕塑的尺碼，其實就是一種表現。但細節是極其豐富的，仿佛可以在每一劃每一刀的痕跡裡看到人物最真切的情感；是吶喊，是絕望，是隔離，是放逐，是遺棄，是憤怒，是無力感。在他之前從來沒有人這樣對待雕塑這回事，完全不管主流，完全不按牌理出牌，完全自我，他的雕塑仿佛告訴世人：“人就是這副樣子生存着，是的，很微小，但先生，請你好好關注一下細節。”
他最成熟的作品，是他的“人”都幾乎變成“一個空洞骨架”的那個時期。他是幸運的，那時世界審美潮流也改變了，戰后的創傷讓人們重新思考生存的真義，賈克梅蒂那仿佛被現實啃噬到只剩下骨架的人，突然人人都看懂了，聲名一時大噪，被推舉為20世紀人類造型的最前沿寫照。
在視覺和意識的感知和流變
他的雕塑“手”，枯瘦但堅韌，簡單但劃痕斑駁，而且這些細微斑駁的雕塑劃痕裡都吐露着創作者的情緒，就如梵高畫作裡所有尖銳核突的筆觸都是他自己的性情一樣。賈克梅蒂的“手”，整個手勢就是沒頭沒腦地要伸出來，別說這個手勢一點美感都沒有，因為這就是這個時代我們伸出手來的真相，沒頭沒腦，是有點失措，而失措中請細看我們已被現實折磨得何等蒼涼。他的“狗”，更是一件精煉傑作，垂下了頭，生命已去到那麼卑微之處，但狗的胸膛上，滿滿烙上掙扎回來的代價，它還在嗅着前方，還想活下去。雖然父親是唯美派的印象主義，但仍然一直鼓勵他的創作，但她母親就抱怨了，“他從來沒有做過一件美麗的作品”。美麗？美麗是什麼意義？美麗又何價？ 2010年2月，賈克梅蒂在46歲時創作的銅雕作品《行走的男子》（L'homme qui marche I），在蘇富比倫敦拍賣會以6500萬英鎊（約一億零四百二十萬美元）賣出，刷新了之前由畢卡索畫作保持的藝術品拍賣價紀錄。不過賈克梅蒂只活到1966年，65歲，拍得再高，他也不必知道了。