El reino ne­gro de Hen­ri Chris­top­he en el ho­ri­zon­te de los muer­tos vi­vien­tes

A Mi­chae­lle As­cen­cio, por al­gu­nas co­sas que me con­tó. In me­mo­riam

Hotbook Magazine - - Índice - Tex­to por: Cor­de­lia Arias To­le­do

El mundo oc­ci­den­tal no ha co­no­ci­do otra na­ción sur­gi­da de una re­vuel­ta de in­de­pen­den­cia pro­ta­go­ni­za­da por ne­gros es­cla­vos. So­le­mos ol­vi­dar, por­que el pre­sen­te to­do lo em­pa­ña, que esa frac­ción fran­ce­sa de la an­ti­gua Es­pa­ño­la, hoy lla­ma­da Hai­tí, fue la pri­me­ra co­lo­nia de Ibe­roa­mé­ri­ca en su­ble­var­se an­te un po­der eu­ro­peo, Fran­cia, y más tar­de en de­rro­tar­la, jus­ta­men­te cuan­do es­ta se lan­za­ba sobre Eu­ro­pa y Egip­to pa­ra crear un im­pe­rio uni­ver­sal. Su­ce­dió en los al­bo­res del mundo que co­no­ce­mos hoy, el de las re­pú­bli­cas in­de­pen­dien­tes de Amé­ri­ca, du­ran­te la lla­ma­da la Era de las Re­vo­lu­cio­nes Atlán­ti­cas. En el en­tra­ma­do de es­ta his­to­ria hai­tia­na de re­be­lión, in­ter­vie­nen per­so­na­jes de la es­ca­la his­tó­ri­ca de Na­po­león, sin­gu­la­res mo­nar­cas au­tóc­to­nos, re­bel­des es­cla­vos con la vir­tud del zoo­mor­fis­mo, nin­fó­ma­nas le­gen­da­rias, y mu­cha mez­cla de ma­gia y re­li­gión sin­cré­ti­ca que en Hai­tí se lla­ma vau­dou o vu­dú, cu­ya so­la men­ción trae a la men­te co­sas atra­ve­sa­das por agu­jas y ga­llos de­go­lla­dos.

La im­pron­ta re­vo­lu­cio­na­ria les lle­gó a los hai­tia­nos por va­rias vías, y co­mo ha ocu­rri­do en otras in­de­pen­den­cias, por la de las pro­pias ideas y acon­te­ci­mien­tos ge­ne­ra­dos en el seno de su po­der do­mi­na­dor. Ya ha­bía es­ta­lla­do la Re­vo­lu­ción Fran­ce­sa y pa­sa­do los años del Te­rror, pe­ro du­ran­te el pri­mer en­tu­sias­mo re­vo­lu­cio­na­rio, Fran­cia abo­lió la es­cla­vi­tud en sus co­lo­nias, lo que se­ría cu­chi­llo pa­ra la gar­gan­ta de los co­lo­nos blan­cos fran­ce­ses de la is­la de Saint-do­min­gue.

Y lo fue li­te­ral­men­te. Al ca­bo de la re­be­lión, en la is­la que ha­bla fran­cés y un pa­tuá que allí se lla­ma créo­le, no que­dó un so­lo hom­bre blan­co pa­ra con­tar­lo. El eco de las ma­sa­cres hai­tia­nas en la épo­ca se co­no­ció co­mo “el mie­do a Hai­tí”, un ru­mor su­su­rra­do, un en­cuen­tro de mi­ra­das que se re­gó co­mo la pes­te en­tre las cla­ses crio­llas del con­ti­nen­te: ya a fi­nes del si­glo XVIII, las po­bla­cio­nes es­cla­vas su­pe­ra­ban, con mu­cho, la de los blan­cos en las am­plias re­gio­nes agrí­co­las de Amé­ri­ca.

Sal­va­ron la vi­da quie­nes hu­ye­ron a las co­lo­nias ve­ci­nas o que, in­tu­yen­do el tu­fo de la pól­vo­ra, re­gre­sa­ron a Fran­cia. Mu­chos car­ga­ron con es­cla­vos dies­tros en la­bo­res do­més­ti­cas, con aman­tes y uno que otro hi­jo natural. En la ca­pi­tal fran­ce­sa, co­mo le ocu­rrió a Tho­mas Jef­fer­son (una ti­bia pe­lí­cu­la de James Ivory lo re­cuer­da, Jef­fer­son en Pa­rís), pal­pa­ron el cli­ma re­vo­lu­cio­na­rio y fue­ron tes­ti­gos del ím­pe­tu de ja­co­bi­nos y sans coulot­tes al pro­cla­mar la li­ber­té, ega­li­té, fra­ter­ni­té de la Re­pú­bli­ca. Tam­bién le­ye­ron, que co­mo siem­pre es un de­to­nan­te de ese vi­cio mal­sano que es pen­sar.

Las lu­ces de la Ilus­tra­ción al­can­za­ron las men­tes de quie­nes lue­go re­sul­ta­ron lí­de­res de la in­de­pen­den­cia hai­tia­na y co­man­da­ron la fa­se fi­nal de la re­vo­lu­ción, Touis­sant Lou­ver­tu­re, Jean Jac­ques Des­sa­li­nes, Ale­xan­dre Pé­tion y Hen­ri Chris­top­he, quien más tar­de to­ma­ría el tí­tu­lo de Pri­mer Rey Co­ro­na­do del Nue­vo Mundo.

RE­BE­LIÓN TRO­PI­CAL

Vien­do el pe­li­gro de per­der su prós­pe­ra co­lo­nia azu­ca­re­ra, en 1801 Na­po­león en­vió tro­pas a “pa­ci­fi­car” las re­vuel­tas, al man­do del ge­ne­ral Le­clerc, en­ton­ces jo­ven es­po­so de su her­ma­na Pau­li­na Bo­na­par­te, le­gen­da­ria por su be­lle­za, ca­rác­ter im­pe­tuo­so y li­be­ral; ella mis­ma se em­bar­có en la ex­pe­di­ción don­de po­dría ha­ber si­do una cla­ra pre­cur­so­ra de otras em­pe­ra­tri­ces de ca­sas no­bles eu­ro­peas que go­ber­na­ron en el tró­pi­co y que pron­to le se­gui­rían, Car­lo­ta Joa­qui­na, la de Bra­sil, y Car­lo­ta, la de Mé­xi­co.

Pe­ro ya la re­be­lión ini­cia­da ha­cia 1759 por el es­cla­vo man­din­ga Mac­kan­dal, un man­co que hu­yó de sus amos, en­ve­ne­nó sus aguas y su ga­na­do, que­mó sus gra­ne­ros y aun con­de­na­do a la ho­gue­ra es­ca­pó con­ver­ti­do en ave pa­ra instalarse en la mi­to­lo­gía de la eman­ci­pa­ción de los ne­gros, ha­bía in­cen­dia­do la is­la. Guia­dos por lí­de­res es­cla­re­ci­dos que lu­cha­ban por ins­tau­rar una na­ción de ne­gros li­bres, los an­ti­guos es­cla­vos es­ta­ban en pie de gue­rra. Tar­de lle­ga­ba el em­pe­ra­dor a la re­con­quis­ta y sus tro­pas fue­ron de­rro­ta­das, en par­te por los re­bel­des ya or­ga­ni­za­dos en ejér­ci­tos, y en par­te por la fie­bre ama­ri­lla que diez­mó a los fran­ce­ses. Del mal que cau­sa el Ae­des tam­bién mu­rió Le­clerc y la re­vo­lu­ción ne­gra triun­fó.

¿Y qué fue de la be­lla Pau­li­na? Que­dó con­ver­ti­da en pie­dra. En­con­tra­da en la ve­ci­na is­la de La Tor­tu­ga, an­ti­guo te­rri­to­rio de piratas y bu­ca­ne­ros, a don­de se ha­bía es­con­di­do de la muer­te pro­te­gi­da por un sa­cer­do­te vu­dú, se­gún cuen­ta Ale­jo Car­pen­tier en El reino de es­te mundo. Re­gre­só a Fran­cia con el co­ra­zón de su ma­ri­do en un co­fre y el su­yo ro­to y asus­ta­do, pe­ro su her­mo­so cuer­po fue ver­ti­do al már­mol por el más famoso es­cul­tor de la épo­ca, An­to­nio Ca­no­va, es­pe­cial­men­te sus se­nos cal­ca­dos en la Ve­nus que hoy mi­ra re­cli­na­da des­de el Pa­laz­zo Borg­he­se de Ro­ma.

EL REINO NE­GRO DE CHRIS­TOP­HE

Con un triun­fo aún ines­ta­ble, Hai­tí de­cla­ró la in­de­pen­den­cia en 1804 y la is­la fue di­vi­di­da en dos, con el ge­ne­ral Ale­xan­dre Pe­tión go­ber­nan­do el sur, per­so­na­je cla­ve en la in­de­pen­den­cia de Su­da­mé­ri­ca, y Hen­ri Chris­top­he al man­do del nor­te. El an­ti­guo es­cla­vo li­ber­to y lue­go cocinero en la ca­lle de los Es­pa­ño­les en Ciu­dad del Ca­bo o Ca­pe Fra­nçois, a cuen­ta del pres­ti­gio ga­na­do co­mo je­fe mi­li­tar re­vo­lu­cio­na­rio, se de­ci­dió más bien por ins­tau­rar una mo­nar­quía y se nom­bró roi Hen­ri I, en 1811.

Hen­ri ar­mó una cor­te ver­sa­lles­ca que era el re­fle­jo en ne­gro de sus ho­mó­ni­mas eu­ro­peas, hi­zo cons­truir pa­la­cios y for­ta­le­zas don­de se pa­sea­ba una cor­te de ocho du­ques, 22 con­des, 27 ba­ro­nes –al­gu­nos de­no­mi­na­dos se­gún an­ti­guas ha­cien­das y lo­ca­li­da­des co­mo el du­que de la Mer­me­la­da, con­de de la Li­mo­na­da, ba­rón del Ca­cao–, y cua­tro ca­ba­lle­ros, ade­más de otros car­gos cor­te­sa­nos co­mo Gran Co­pe­ro, Gran Maes­tre de la Ce­tre­ría y has­ta los lla­ma­dos Bom­bo­nes Reales, que eran cin­co ni­ños es­cla­vos que com­pró y con­vir­tió en pa­jes. En su pa­la­cio de Sans Sou­ci (nom­bre de la re­si­den­cia de ve­rano de Fe­de­ri­co de Pru­sia), el fas­to im­pe­ró por 11 años en el Salón de los Es­pe­jos, la Sa­la del Trono y en las ha­bi­ta­cio­nes reales a las que con­du­cían lar­gas es­ca­le­ras de már­mol.

El rey ca­ri­be­ño cons­tru­yó una for­ta­le­za ro­dea­da de mu­ra­llas don­de to­da la po­bla­ción po­dría re­sis­tir un si­tio de me­ses y, es­pe­cial­men­te, a otro ata­que fran­cés, la Ciu­da­de­la de la Fe­rriè­re. Se le an­to­jó em­pla­zar­la sobre una ele­va­da co­li­na cer­ca­da de pre­ci­pi­cios, el Go­rro del Obis­po, y co­mo re­que­ría de re­cur­sos con los que no con­ta­ba una re­gión re­cién sa­li­da de la gue­rra, re­cu­rrió, de nue­vo, a esa fuer­za de tra­ba­jo ma­si­va, a san­gre y al mí­ni­mo cos­to: la es­cla­vi­tud. Se cuen­ta que ca­da ama­ne­cer, a pe­sar de su de­vo­ción al úni­co Dios cris­tiano, sa­cri­fi­ca­ba va­rios to­ros cu­ya san­gre se mez­cla­ba en las mu­ra­llas que iban ele­ván­do­se, in­vo­can­do pro­tec­ción a los dioses del vu­dú, mien­tras aba­jo que­da­ban sin se­pul­tu­ra los es­cla­vos que ca­da día se des­pe­ña­ban al vacío.

Cris­top­he fue fi­nal­men­te de­rro­ca­do en una vio­len­ta re­vuel­ta y tam­bién que­dó con­ver­ti­do en pie­dra, no en aque­lla con­me­mo­ra­ti­va, sino en la que se­pul­ta pa­ra siem­pre, la de la lá­pi­da, en su ca­so, una especial: des­pués de sui­ci­dar­se, su cuer­po iner­te fue su­mer­gi­do en un ca­jón de ar­ga­ma­sa pa­ra que no fue­ra pro­fa­na­do. O peor, con­ver­ti­do en zom­bi.

El rei­na­do de Chris­top­he (18111820) que­dó sus­pen­di­do en la me­mo­ria co­lec­ti­va co­mo el fan­tas­ma del eterno re­torno a la con­di­ción de es­cla­vi­tud, ya no ejer­ci­da por el hom­bre blan­co, con sus pe­rros, ca­pa­ta­ces mes­ti­zos y lá­ti­go en mano,

sino por sus igua­les, y en for­mas me­nos di­rec­tas co­mo el en­ve­ne­na­mien­to, el em­bru­jo, la ma­gia. Pa­ra el hai­tiano es, ade­más, el pánico an­te la im­po­si­bi­li­dad de al­can­zar la li­be­ra­ción por la muer­te fí­si­ca y de­fi­ni­ti­va, cuan­do va al Pa­raí­so, o más bien ‘re­gre­sa’ a él, por­que en el vo­ca­bu­la­rio vu­dú, el pa­raí­so se lla­ma la Gui­nea.

EL ZOM­BI TRAE UN MEN­SA­JE

En la so­cie­dad hai­tia­na, co­mo es­cri­bió la an­tro­pó­lo­ga Mi­chae­lle As­cen­cio, el zom­bi es el “men­sa­je­ro de la dis­cor­dia”, es la grie­ta fu­nes­ta en un co­lec­ti­vo que re­ce­la de su ve­cino tan­to co­mo de las nu­bes que se acu­mu­lan an­tes del hu­ra­cán. Y por eso el zom­bi es una in­ven­ción hai­tia­na, por­que el mie­do a la muer­te en vi­da es la som­bra ne­ce­sa­ria de una so­cie­dad mar­ca­da por, y lue­go li­be­ra­da de, la es­cla­vi­tud.

Tal ha si­do la li­te­ra­tu­ra et­no­grá­fi­ca ge­ne­ra­da por los re­la­tos zom­bis que en 1975 la Uni­ver­si­dad de Har­vard se to­mó muy en se­rio ave­ri­guar su ve­ra­ci­dad y en­vió al et­no­bo­tá­ni­co Wa­de Da­vis a la is­la, quien ter­mi­nó es­cri­bien­do un li­bro que ins­pi­ra­ría no po­cas pe­sa­di­llas ci­ne­ma­to­grá­fi­cas sobre el te­ma, The Ser­pent in the Rain­bow (1979). “No fue mi in­ten­ción”, se ha dis­cul­pa­do en una en­tre­vis­ta. Des­cu­brió que en efec­to, los co­no­ci­mien­tos de yer­bas, co­mo las del gé­ne­ro Dat­hu­ra, y ve­ne­nos co­mo el que sa­le de las en­tra­ñas del pez glo­bo, el te­mi­do fugu ja­po­nés, ma­ne­ja­dos

en do­sis no le­ta­les po­día in­fun­dir el so­plo de la muer­te en una per­so­na pa­ra lue­go re­vi­vir­la y so­me­ter­la a vo­lun­tad.

Co­mo fic­ción, el es­pan­to del muer­to vi­vien­te ha im­preg­na­do la cultura de ma­sas des­de el ghoul de H. P. Lo­ve­craft al vam­pi­ro de Tran­sil­va­nia, pe­ro se ha trans­fi­gu­ra­do en pla­ga apo­ca­líp­ti­ca, y si bien es un pánico an­ces­tral, las fic­cio­nes más re­cien­tes to­man del zom­bi su esen­cia pa­ra for­mu­lar las cla­ves del th­ri­ller. Los hay, de a mi­les, en za­gas de to­da pin­ta, co­mo los ‘spa­guet­ti zom­bies’ ita­lia­nos (pro­ta­go­ni­za­dos por Ian Mc­cu­lloch), se­ries con re­ma­kes di­ver­sos co­mo Sur­vi­vors (Terry Na­tion 1975-1977 / BBC 2009) y vi­deo­jue­gos, co­mo Shells­hock don­de los zom­bies se acli­ma­tan a la gue­rra de Viet­nam.

Holly­wood in­cur­sio­nó en la te­má­ti­ca zom­bi en The Ghost Brea­kers (1940) con Bob Ho­pe y Pau­let­te God­dard y lo hi­zo des­de el hu­mor del ab­sur­do, tam­bién co­mo ocu­rre con The King of Zom­bies de 1941, que iba a ser pro­ta­go­ni­za­da por Be­la Lu­go­si –na­da es ca­sual–. Pe­ro a par­tir de 1968, ad­qui­rió un tono mi­le­na­ris­ta con la pe­lí­cu­la de Geor­ge A. Ro­me­ro, The Night of the Li­ving Dead, don­de ade­más, muy al tono de esos años 60, in­cor­po­ra­ba un ses­go po­lí­ti­co, pues el hé­roe que ma­ne­ja­ba im­pa­si­ble la pa­vo­ro­sa si­tua­ción era un ac­tor ne­gro. Aquí apa­re­cía tam­bién el zom­bi car­ní­vo­ro e in­fec­cio­so –e in­fec­to– y es por­que Ro­me­ro y Da­río Ar­gen­to

se ba­sa­ron en un li­bro tam­bién postapo­ca­líp­ti­co, pe­ro con vam­pi­ros, que ha co­no­ci­do otras za­gas ci­ne­ma­to­grá­fi­cas, Soy le­yen­da.

En The Wal­king Dead, co­mo en el cómic de Ro­bert Kirk­man en el que se ba­sa, nun­ca se men­cio­na la pa­la­bra zom­bi, pe­ro al fi­nal de la se­gun­da tem­po­ra­da apa­re­ce una ima­gen que cla­ra­men­te lo re­cuer­da: Mi­chon­ne, en­car­na­da por una ac­triz ne­gra (Da­nai Gu­ri­ra), arras­tra encadenados a dos se­res, am­bos ne­gros, que fue­ron in­fec­ta­dos o mor­di­dos, pe­ro que ella ha zom­bi­fi­ca­do al ampu­tar­les la den­ta­du­ra y los bra­zos, y con los cua­les se pro­te­ge ella mis­ma de ser ata­ca­da por “ca­mi­nan­tes”. Am­bos son, pa­ra ma­yor ata­vis­mo, el no­vio y su me­jor ami­go.

El mie­do al zom­bi per­ma­ne­ce y re­co­bra su vi­gen­cia co­mo un fé­nix de mal agüe­ro. O, en tér­mi­nos más con­tem­po­rá­neos, pa­ra en­ten­der­nos, es­tá en el se­cues­tro, la tra­ta de per­so­nas, la po­ten­cial pér­di­da de al­be­drío en una so­cie­dad lla­ma­da li­be­ral, in­di­vi­dua­lis­ta, ca­pi­ta­lis­ta. Y así, el zom­bi fic­cio­na­do re­co­bra ese ori­gen os­cu­ro que per­cu­te en la ima­gi­na­ción del es­pec­ta­dor –con sus in­ven­tos fa­lli­dos, quí­mi­cos o tec­no­ló­gi­cos, en dis­tó­pi­cos la­bo­ra­to­rios, pe­ro con el mis­mo po­der de las yer­bas de Ma­man Loi, la maes­tra en las ar­tes del en­ve­ne­na­mien­to del ci­ma­rrón Mac­kan­dal– los que con­vier­ten en ce­re­bro an­fi­bio la po­de­ro­sa má­qui­na de crear de la que nos cree­mos due­ños.

ark.di­gi­tal­com­mon­wealth.org Jac­ques Ni­co­las Be­llin, La par­tie Fra­nçoi­se de l’is­le de Saint Do­min­gue, 1764. 21 x 34 cm. Boston Pu­blic Li­brary.

Cap Fra­nçois, lue­go Cap Hen­ri, hoy Cap Hai­ti o Ciu­dad del Ca­bo. Gra­ba­do de Pe­rig­non, Del. y Pon­ce, Dir., Re­cueil de vues des lieux prin­ci­paux de la co­lo­nie fra­nçoi­se de Saint-do­min­gue, Pa­ris, 1791. ar­chi­ve.org

clom­mons.wi­ki­me­dia.org Rey Hen­ri I, por Bla­sius Höf­fel, si­glo XIX. Biblioteca Nacional de Aus­tria, Archivo de Imá­ge­nes.

ar­chi­ve.org Rui­nas del pa­la­cio de Sans Sou­ci, ha­cia 1907. Fo­to­gra­fía anó­ni­ma en Jac­ques Ni­co­las Lé­ger, Hai­tí, Her His­tory and Her De­trac­tors. New York, The Nea­le Pu­blis­hing Co., 1907.

ar­chi­ve.is Es­cu­do de Ar­mas del rey Hen­ri Chris­top­he I. Su le­ma, Dios Mi Cau­sa y Mi Es­pa­da, y al cen­tro, el Ave Fé­nix..is

www.lib.vir­gi­nia.edu “To­ma de La Ra­vi­ne por los de co­lor”, ilus­tra­ción de James Outh­wait­he se­gún gra­ba­do de Karl Gi­rar­det, si­glo XIX.

es.wi­ki­me­dia.org Ciu­da­de­la de La Fe­rriè­re. Pa­tri­mo­nio His­tó­ri­co de la Unesco (1982). Fo­to: SPC Gi­bran To­rre, 2010.

mons­ters4e­ver.com

es.pseu­do­cien­cia.wi­kia.com Obra del pin­tor hai­tiano Wil­son Bi­gaud (1931-2010), Los tres zom­bis, c. 1953. Óleo sobre ma­so­ni­ta, 20 x 25 cm.

es.the­wal­king­dead.wi­kia.com Mi­chon­ne con sus dos zom­bis. Fotograma de la se­rie The Wal­king Dead (AMC / Se­gun­da Tem­po­ra­da)

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.