El en­cie­rro

La i Campeche - - MISTERIOS-CONSULTORIOS -

No sa­bía­mos cuán­to tiem­po más tar­da­rían en ve­nir a abrir­nos la puer­ta. Ca­da ma­ña­na pa­sa­ba una mon­ja por las ha­bi­ta­cio­nes de to­da la es­cue­la y con gri­tos agrios nos sa­ca­ba de nues­tro sue­ño y del ca­lor de las sá­ba­nas que era lo úni­co cá­li­do en aquel in­ter­na­do. En­ton­ces, to­das las alum­nas nos des­pe­día­mos de la paz y la tran­qui­li­dad pa­ra in­ter­nar­nos en un día lleno de obli­ga­cio­nes y de res­pon­sa­bi­li­da­des: éra­mos los en­gra­na­jes fun­da­men­ta­les de aquel sis­te­ma, eso creía­mos.

Ese miércoles la mon­ja no ha­bía apa­re­ci­do co­mo de cos­tum­bre. Ya se ha­bía pa­sa­do la ho­ra de le­van­tar­se, in­clu­so la del desa­yuno, y no­so­tras con­ti­nuá­ba­mos en nues­tros dor­mi­to­rios.

Las ni­ñas más in­quie­tas se ha­bían le­van­ta­do y da­ban vuel­tas por el pe­que­ño re­cin­to, an­sian­do que lle­ga­ra la mon­ja pa­ra co­rrer ha­cia el co­me­dor y zam­par­se el desa­yuno que siem­pre era bre­ví­si­mo, co­mo to­das las co­mi­das del pu­pi­la­je. El res­to, las que co­mo yo apre­cia­ban el sa­bor del sue­ño y de las sá­ba­nas, apro­ve­cha­ban pa­ra que­dar­se en esa nu­be cá­li­da y es­pon­jo­sa. Pa­sa­ban las ho­ras, con­ti­nuá­ba­mos allí.

Ya to­das de pie, ves­ti­das, mi­rá­ba­mos fi­ja­men­te la puer­ta. La ho­ra del al­muer­zo ha­bía pa­sa­do y nues­tros es­tó­ma­gos chi­lla­ban de for­ma des­co­mu­nal. Co­men­za­mos a gri­tar, pi­dien­do ayu­da de for­ma de­ses­pe­ra­da. Na­die vino a so­co­rrer­nos. Pa­sa­mos así to­do un día. Cuan­do lle­gó la no­che, vol­vi­mos a acos­tar­nos, con­fun­di­das y muer­tas de ham­bre. No creo que nin­gu­na ha­ya pe­ga­do ojo esa no­che. A la ma­ña­na si­guien­te la mon­ja pa­só por ca­da ha­bi­ta­ción a la ho­ra de siem­pre y abrió las puer­tas; cuan­do le pre­gun­ta­mos qué ha­bía ocu­rri­do nos tra­tó co­mo si es­tu­vié­ra­mos des­va­rian­do. La vi­da afue­ra se­guía tal cual la ha­bía­mos de­ja­do; na­die nos ha­bía echa­do de me­nos ni se ha­bía preo­cu­pa­do por­que pa­sá­ra­mos to­do un día sin dar se­ña­les de vi­da. En­ton­ces fui cons­cien­te de lo poco que va­le­mos las per­so­nas cuan­do so­mos con­te­ni­das o re­fu­gia­das en ins­ti­tu­cio­nes.

Al ca­bo de al­gu­nos días, con­ven­ci­das de que na­die nos da­ría una res­pues­ta cer­te­ra y de que ca­da vez nos mi­ra­ban de for­ma más ex­tra­ña, de­ci­di­mos de­jar de cues­tio­nar lo acon­te­ci­do ese día; y aun­que nun­ca nos ex­pli­ca­mos qué fue lo que en ver­dad ocu­rrió, con­ti­nua­mos con nues­tras vi­das co­mo si aquel miércoles no hu­bie­ra exis­ti­do nun­ca.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.