SIN DO­CU­MEN­TOS*

A me­dia­dos de 2016, el escritor re­co­pi­ló los cuen­tos es­cri­tos du­ran­te to­da su ca­rre­ra y que pu­bli­có en re­vis­tas o an­to­lo­gías pe­ro ja­más en un li­bro su­yo. Le dio el tí­tu­lo de Iné­di­tos y ex­tra­via­dos, y sal­drá a la ven­ta en la pri­me­ra quin­ce­na de sep­tiem­bre.

Milenio - Laberinto - - DE PORTADA - Ig­na­cio Padilla

El ca­so es más gra­ve de lo que pa­re­ce. Es cier­to que ape­nas se han pu­bli­ca­do unas lí­neas al res­pec­to en la sec­ción de so­cia­les, pe­ro el tiem­po de­mos­tra­rá que, bien mi­ra­do, el asun­to po­dría al­can­zar di­men­sio­nes más bien trá­gi­cas.

Su­ce­de que el dra­gón ha ex­tra­via­do sus do­cu­men­tos mien­tras pe­lea­ba con un prín­ci­pe de iden­ti­dad has­ta hoy des­co­no­ci­da. La bes­tia de­cla­ra que di­cha pér­di­da no pue­de ser ac­ci­den­tal. Se tra­ta, ase­gu­ra, de un ac­to pre­me­di­ta­do, qui­zás in­clu­so de una au­tén­ti­ca cons­pi­ra­ción.

En el mun­do que ha­bi­ta el dra­gón, cual­quie­ra lo sa­be, hay nu­me­ro­sos per­so­na­jes que con gus­to lo des­alo­ja­rían de es­ce­na: ciu­da­da­nos har­tos de sus desa­yu­nos de ca­ba­lle­ro errante y de tier­na vir­gi­ni­dad de prin­ce­sas his­té­ri­cas; se­res can­sa­dos de su mo­no­po­lio del te­rror y de su des­or­den ca­ver­na­rio y de esos tor­pes ale­teos con que lo­gra que los ángeles tro­pie­cen en pleno vue­lo. Tal vez sea es­ta abun­dan­cia de po­si­bles cul­pa­bles la que ha im­pe­di­do al dra­gón iden­ti­fi­car al cau­san­te de su des­gra­cia. Y vis­to que él es el úni­co miem­bro de su sin­di­ca­to, sa­be que si lle­ga­se a ha­llar a un sos­pe­cho­so, di­fí­cil­men­te ten­drá el apo­yo re­que­ri­do pa­ra pre­sen­tar una via­ble acu­sa­ción en los tri­bu­na­les.

Per­der los do­cu­men­tos re­sul­ta en ese reino una ca­tás­tro­fe equi­pa­ra­ble a la muer­te, pues un per­so­na­je que no pue­de iden­ti­fi­car­se co­mo es de­bi­do pier­de al ins­tan­te la po­si­bi­li­dad de lle­var una vi­da nor­mal. En ta­les ca­sos las au­to­ri­da­des no per­mi­ten a los des­di­cha­dos per­so­na­jes par­ti­ci­par más en las es­ce­nas de su re­per­to­rio ni al­te­rar el cur­so de las his­to­rias en las que an­tes par­ti­ci­pa­ban. De he­cho, al­gu­na cláu­su­la per­di­da en los re­gla­men­tos su­gie­re que se­me­jan­te des­cui­do sea cas­ti­ga­do con la eli­mi­na­ción de­fi­ni­ti­va del per­so­na­je en cues­tión.

Cons­cien­te de la gra­ve­dad de su pro­ble­ma y re­sig­na­do a nun­ca dar con los cul­pa­bles, el dra­gón ha in­ten­ta­do lo im­po­si­ble y lo in­su­fri­ble pa­ra re­cu­pe­rar sus do­cu­men­tos. Ha en­fren­ta­do a una bu­ro­cra­cia par­ti­cu­lar­men­te agre­si­va; ha pa­ga­do so­bor­nos en los ar­chi­vos que de­bie­ran con­ser­var su ac­ta de na­ci­mien­to; ha cum­pli­do con lar­guí­si­mas es­pe­ras has­ta con­cluir que su his­to­ria, de­ma­sia­do an­ti­gua, ca­re­ce de re­gis­tro. To­dos en el reino lo co­no­cen, pe­ro la ley es muy cla­ra en es­te sen­ti­do y los enemi­gos del dra­gón son de­ma­sia­dos.

Al dra­gón so­lo le res­ta pe­dir cle­men­cia. En ca­sos co­mo és­te, si el con­de­na­do en­cuen­tra el fa­vor de las au­to­ri­da­des y se le exi­me de la pe­na ca­pi­tal, de­be op­tar por exi­liar­se en un bos­que don­de nin­gu­na his­to­ria pue­de ve­ri­fi­car­se. Así que el dra­gón mar­cha al exi­lio; cons­tru­ye una ca­ba­ña en me­dio de un cla­ro y allí se en­cie­rra por las no­ches a be­ber vod­ka de pé­si­ma ca­li­dad. Ebrio, sa­le a re­co­rrer el bos­que y de­par­te con otros exi­lia­dos. Las con­ver­sa­cio­nes son breves por­que las vo­ces de quie­nes lle­van mu­cho tiem­po allí se bo­rran con fa­ci­li­dad; ni si­quie­ra du­ran lo bas­tan­te co­mo pa­ra que el dra­gón se­pa quiénes fue­ron esos se­res an­tes de ex­tra­viar sus do­cu­men­tos. En ese lu­gar na­die se arru­ga ni en­ca­ne­ce; en ese in­fierno los se­res sim­ple­men­te van per­dien­do co­lor y for­ma has­ta que­dar re­du­ci­dos a nu­be­ci­llas gri­ses que cual­quier día se des­va­ne­cen en el ai­re. El dra­gón en­tien­de que ése es su des­tino y se re­sig­na a es­pe­rar­lo.

Si el dra­gón su­pie­ra al me­nos lo que es­tá ocu­rrien­do en el mun­do que de­jó atrás, pro­ba­ble­men­te no se sen­ta­ría en el sue­lo de su ca­ba­ña a aguar­dar la os­cu­ri­dad fi­nal. Las his­to­rias, des­de su fa­tal exi­lio, han co­men­za­do a co­lap­sar: los ca­ba­lle­ros, an­tes apues­tos y atlé­ti­cos, se han con­ver­ti­do en se­ño­res obe­sos que pa­de­cen sus tar­des de go­ta y sus par­ti­das de golf y sus ha­ba­nos; las prin­ce­sas de an­ta­ño pa­san ho­ras le­yen­do no­ve­li­tas ro­sas y ho­jean­do re­vis­tas de mo­da pa­ra dar con el ma­qui­lla­je que les re­tar­de la holgura de la piel; los ma­gos aho­ra ven­den re­me­dios con­tra la sí­fi­lis en las es­qui­nas de las gran­des ciu­da­des.

Así las co­sas, ca­be es­pe­rar que las au­to­ri­da­des del reino sal­drán pron­to en bus­ca del dra­gón. Pe­ro lle­ga­rán tar­de: al abrir la puer­ta de la ca­ba­ña, ve­rán tan so­lo una nu­be gris que sa­le por la chi­me­nea en bus­ca del ol­vi­do.

L*Tí­tu­lo de la Re­dac­ción. En el li­bro, los tex­tos so­lo fue­ron nu­me­ra­dos por el au­tor. És­te co­rres­pon­de al nú­me­ro die­ci­nue­ve.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.