Hom­bres

Ma­ta­ban y mo­rían, y a ve­ces quien se ale­ja­ba del ho­gar no re­gre­sa­ba ja­más. Eso da­ba pri­vi­le­gios que na­die dis­cu­tía en­ton­ces.

Milenio León - - Al Frente -

Pa­ra­do fren­te a un se­má­fo­ro jun­to a dos ni­ños va­ro­nes de 10 o 12 años, oi­go que uno le di­ce al otro: “Adrián es un buen tío; nun­ca me de­ja­ría ti­ra­do”. Si­guen su ca­mino y me que­do pen­san­do en la fra­se sig­ni­fi­ca­ti­va con la que, en mi opi­nión, un enano im­ber­be aca­ba de re­su­mir si­glos de his­to­ria mas­cu­li­na. Por­que, has­ta ha­ce muy po­co tiem­po, ese “nun­ca me de­ja­ría ti­ra­do” pa­re­cía más pro­pio de hom­bres que de mujeres. Re­sa­bio ins­tin­ti­vo de al­gu­nas re­glas bá­si­cas que du­ran­te mi­les de años ayu­da­ron a la su­per­vi­ven­cia de nues­tra es­pe­cie.

Ha­blan­do en ge­ne­ral —lo que no ex­clu­ye in­fi­ni­tas ex­cep­cio­nes—, du­do que has­ta fe­cha re­cien­te una ni­ña o mujer adul­ta con­si­de­ra­se im­por­tan­te se­ña­lar, en esos tér­mi­nos, que la de­ja­sen ti­ra­da o no. Era me­nos ha­bi­tual que una mujer men­cio­na­se la cohe­sión de gru­po co­mo fac­tor cla­ve, pues sus có­di­gos de leal­tad so­lían re­fe­rir­se a otras cir­cuns­tan­cias. Lo más pro­ba­ble, lle­van­do la fra­se a ese te­rreno, es que di­je­ra al­go co­mo: “Mar­ta me en­tien­de y pue­do con­tar con ella”.

Des­de mi tor­pe­za de va­rón me es­fuer­zo por ana­li­zar­lo. A mi jui­cio, de­jar ti­ra­do es jer­ga de gru­po, y con­tar con ella es más in­di­vi­dual e in­ten­so. Más pro­fun­do. Creo que pa­ra una mujer, pe­se al cam­bio en la so­cie­dad oc­ci­den­tal, es aún im­por­tan­te la em­pa­tía per­so­nal, el apo­yo con­cre­to de quien tie­ne la mis­ma me­mo­ria ge­né­ti­ca —y a ve­ces el tris­te pre­sen­te— de so­le­da­des y su­mi­sio­nes; de si­glos co­mo rehén del hom­bre, pa­rien­do, cui­dan­do el ho­gar que da­ba ca­lor a to­dos. Pa­ra esa mujer, his­tó­ri­ca­men­te so­me­ti­da a hom­bres bue­nos y tam­bién a in­jus­tos y ma­los, pa­ra esa mi­ra­da sa­bia en si­len­cios, con­tar con otra mujer, aun­que fue­ra o sea só­lo una, re­con­for­ta­ba y re­con­for­ta. Rom­pía la so­le­dad e ilu­mi­na­ba, o ilu­mi­na, el mun­do.

Ahí el hom­bre era dis­tin­to. Ne­ce­si­ta­ba me­nos com­pren­sión que leal­tad. Du­ran­te mu­cho tiem­po y por asig­na­ción de ro­les, mien­tras ellas cui­da­ban a los ca­cho­rros, ellos sa­lían al frío, la ca­za y la gue­rra, pro­te­gien­do des­de fue­ra lo que las mujeres pro­te­gían des­de den­tro. Se en­fren­ta­ban a ani­ma­les sal­va­jes y tri­bus enemi­gas, ma­ta­ban y mo­rían; y cuan­do se ale­ja­ban en­tre el vien­to y la llu­via, mu­chos no re­gre­sa­ban. Eso les da­ba pri­vi­le­gios que na­die dis­cu­tía. Pri­vi­le­gios que no po­cos im­bé­ci­les aje­nos al vien­to y la llu­via, a sa­cri­fi­car­se pa­ra que hem­bra y ca­cho­rros so­bre­vi­van, in­ca­pa­ces has­ta de fre­gar los pla­tos, se em­pe­ñan hoy en man­te­ner, aun­que ya na­da les dé de­re­cho a ello.

En aquel mun­do ás­pe­ro, pe­li­gro­so, los va­ro­nes iban en gru­po a ca­zar o gue­rrear. Ahí no bas­ta­ba con­tar con uno; se ne­ce­si­ta­ban va­rios. Las re­glas so­li­da­rias eran fun­da­men­ta­les, pues que­bran­tar­las su­po­nía fra­ca­so y muerte. No de­jar ti­ra­do a uno de los tu­yos era pu­ra su­per­vi­ven­cia. Y creo que en mu­chos de los ac­tua­les va­ro­nes, en sus com­por­ta­mien­tos y có­di­gos, esos re­cuer­dos ins­tin­ti­vos de ca­za y gue­rra si­guen pre­sen­tes. Ob­ser­ven de qué for­ma tan dis­tin­ta se com­por­tan to­da­vía, pe­se a la cre­cien­te, ne­ce­sa­ria e im­pa­ra­ble igual­dad, los gru­pos de chi­cos y los de chi­cas.

Por eso es im­por­tan­te com­pren­der, sin que eso sea jus­ti­fi­car. En­ten­der­los a ellos co­mo a ellas. Cri­mi­na­li­zar al va­rón, ha­cer­lo aver­gon­zar­se de su mas­cu­li­ni­dad cuan­do és­ta no es opre­so­ra ni no­ci­va, re­sul­ta in­jus­to. Hom­bres con sus có­di­gos, y pre­ci­sa­men­te por te­ner­los, han pe­lea­do y si­guen ha­cién­do­lo con mu­cho va­lor y du­re­za. Y ya no ha­blo de ca­za o ba­ta­llas, sino de pa­dres de fa­mi­lia que se de­jan la sa­lud y la vi­da tra­ba­jan­do —co­mo tam­bién ha­cen ellas aho­ra, den­tro y fue­ra de casa, a ve­ces en do­ble com­ba­te—, pa­ra so­bre­vi­vir en un mun­do hos­til don­de, igual hoy que ha­ce si­glos, si­gue ha­cien­do mu­cho frío.

En otros mo­men­tos de mi vi­da vi a mu­chos hom­bres, con sus tor­pe­zas y bru­ta­li­da­des, ser lea­les a esos có­di­gos de gru­po. Tra­gar­se el mie­do y ca­mi­nar ba­jo el fue­go por­que al com­pa­ñe­ro no se le po­día de­jar so­lo; o por­que, vuel­to el mun­do al ho­rror de su im­pla­ca­ble reali­dad, era ne­ce­sa­rio pro­te­ger a hem­bras y ca­cho­rros cuan­do las bue­nas in­ten­cio­nes, los pro­gre­sos so­cia­les, la igual­dad tan du­ra­men­te con­se­gui­da de la mujer, se iban al ca­ra­jo. O se si­guen yen­do. Prue­ben a ha­blar­le de fe­mi­nis­mo a un chet­nik ser­bio, a un yiha­dis­ta o a uno de Bo­ko Ha­ram.

To­do eso no me lo han con­ta­do. Lo vi en la cen­tu­ria vi­ge­si­mo­se­cu­lar que de­ja­mos atrás y en ca­si dos dé­ca­das de la ac­tual. Y si el pén­du­lo de la vi­da vol­vie­se a os­ci­lar aquí, no po­cos de esos hom­bres a los que en es­te la­do con­for­ta­ble del mun­do se cri­mi­na­li­za y des­pre­cia, in­clu­so los peo­res, apre­ta­rían los dien­tes y sal­drían a cum­plir con las vie­jas re­glas, pa­ra no de­jar­se ti­ra­dos en­tre ellos y pa­ra no de­jar­las ti­ra­das a ellas. Obli­ga­dos por có­di­gos an­ces­tra­les que pa­ra bien y pa­ra mal, y no siem­pre por su cul­pa, to­da­vía lle­van en la san­gre. Y es que, a pe­sar de quie­nes pre­ten­den re­du­cir­lo to­do a una es­tú­pi­da sim­ple­za, el ser hu­mano es un ani­mal apa­sio­nan­te y com­ple­jo.

*Miem­bro de la Real Aca­de­mia Es­pa­ño­la.

ES­CRI­TO EN ES­PA­ÑA Ar­tu­ro Pé­rez-Re­ver­te

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.