Ja­ra­be de Pa­lo

“La mú­si­ca, una dro­ga du­rí­si­ma”

music:life magazine mexico - - Contenido - Por Ale­jan­dro Gon­zá­lez

“Gra­cias a Dios”, di­ce Pau Do­nes apenas se en­te­ra de que la char­la que sos­ten­drá se­rá pa­ra la re­vis­ta mu­sic:li­fe; “una pu­bli­ca­ción de­di­ca­da a los mú­si­cos y sus ins­tru­men­tos”, le di­ce quien es­to fir­ma. “Qué bueno que así sea, por­que ca­da vez es me­nos im­por­tan­te lo es­pi­ri­tual mien­tras lo ma­te­rial gana te­rreno”, co­men­ta el es­pa­ñol al tiem­po que bus­ca el sol del jar­dín don­de se en­cuen­tra; “y lo que tam­bién pa­sa es que to­car un ins­tru­men­to mal es muy fá­cil; ha­cer­lo bien es el reto –pro­si­gue el can­tau­tor. Pero al fi­nal, tras es­tu­diar y tra­ba­jar du­ran­te mu­chas ho­ras con de­di­ca­ción, se ob­tie­nen re­sul­ta­dos ma­ra­vi­llo­sos; es en­ton­ces que el músico al­can­za la fe­li­ci­dad. Sí, al prin­ci­pio es un po­co te­dio­so y abu­rri­do prac­ti­car, pero lue­go vie­ne una ale­gría in­fi­ni­ta”.

Pau trae en­tre de­dos 50 pa­los, un disco don­de re­co­pi­la al­gu­nas de sus com­po­si­cio­nes más sig­ni­fi­ca­ti­vas crea­das ba­jo el ape­la­ti­vo de Ja­ra­be de Pa­lo. Una re­tros­pec­ti­va he­cha con gui­ta­rra, piano, vio­lon­che­lo, con­tra­ba­jo y percusiones dis­cre­tas. “Ce­le­bro así cin­cuen­ta años de vi­da y vein­te ha­cien­do dis­cos co­mo Ja­ra­be de Pa­lo –re­ma­ta el de Bar­ce­lo­na-, por­que, si di­go la ver­dad, de los 50 de edad que ten­go, al me­nos 30 los he pa­sa­do to­can­do”.

Su­pon­go que tras to­dos es­tos años ha­cien­do mú­si­ca de­bes te­ner mu­chos ins­tru­men­tos en ca­sa.

“Cuan­do yo em­pe­cé a to­car no te­nía di­ne­ro, me era im­po­si­ble gas­tar­me mi po­ca pla­ta en ins­tru­men­tos. Pero cuan­do la co­sa em­pe­zó a ir bien, co­men­cé a in­ver­tir en ins­tru­men­tos por­que soy un músico a quien le en­can­ta to­car –mal, de­bo de­cir: to­co gui­ta­rra, ba­jo y ba­te­ría, pero mal. Y aun así me en­can­ta ha­cer­lo, soy músico de vo­ca­ción- y has­ta dar cla­ses (aho­ra mis­mo soy maes­tro de con­gas y ba­te­ría). Pa­ra mí el asun­to del di­ne­ro siem­pre ha es­ta­do muy cla­ro: hay gen­te que in­vier­te en co­ches, otros en ar­te y unos más en li­bros; yo gas­to mi di­ne­ro en ins­tru­men­tos mu­si­ca­les. Y lo ha­go por­que és­tos son una ex­ten­sión de mi per­so­na y lo que yo ha­go la ma­yor par­te de mi vi­da es ha­cer mú­si­ca con ellos. Ten­go mu­chas gui­ta­rras (to­das ellas cuen­tan con un nom­bre) y tam­bién me he he­cho de bas­tan­tes am­plis, ba­te­rías, ba­jos y múl­ti­ples percusiones. Ten­go tan­tos ins­tru­men­tos que a ve­ces mi hi­ja me di­ce “bueno, pa­pá, ¿has­ta dónde vas a lle­gar con to­do es­to? ¿Y yo có­mo le ex­pli­co que cuan­do es­toy gra­ban­do siem­pre de­bo te­ner a la mano ese sha­ker es­pe­cial que ten­go en men­te; o que cuan­do sal­go de gi­ra de­bo con­tar exac­ta­men­te con las gui­ta­rras apro­pia­das? Ten­go mu­chos ins­tru­men­tos por­que odia­ría te­ner que ha­cer al­go de un mo­do dis­tin­to a co­mo lo ten­go pen­sa­do por el he­cho de no ha­ber com­pra­do un ins­tru­men­to en de­ter­mi­na­do mo­men­to”.

¿Ten­drás al­gu­na gui­ta­rra fa­vo­ri­ta?

“Sí que tu­ve una, al­gu­na vez. Ca­da gui­ta­rra es un fe­ti­che, pero yo he ido per­dien­do un po­co ese pun­to. An­tes com­pra­ba una gui­ta­rra y de in­me­dia­to me la lle­va­ba de gi­ra, pero lo ha­cía con mie­do por­que se tra­ta­ba de un ins­tru­men­to an­ti­guo que po­día es­tro­pear­se y ha­bía que cui­dar­lo mu­cho. Lue­go di­je, qué hue­va­da, las gui­ta­rras son pa­ra to­car. Ten­go mu­chas gui­ta­rras, tan­tas, que se las de­jo a mis ami­gos mú­si­cos pa­ra que ellos las to­quen, no me gus­ta que es­tén en su es­tu­che guar­da­das”.

Cuan­do una gui­ta­rra per­ma­ne­ce de­ma­sia­do tiem­po en un es­tu­che, se mue­re.

“Exac­to. Una gui­ta­rra que no es to­ca­da de­ja de ser una gui­ta­rra. A mí no me im­por­ta que se es­tro­peen al pres­tar­las, pre­fie­ro eso a que no sean to­ca­das por­que pa­ra eso fue­ron he­chas, pa­ra que sue­nen. A ve­ces mis ami­gos me cuen­tan que se lle­va­ron de­ter­mi­na­da gui­ta­rra mía a Argentina o a Ale­ma­nia, y bueno, no es que yo con­si­de­re que las gui­ta­rras sean per­so­nas, pero sí que esas vi­ven­cias a un ins­tru­men­to le vie­nen bien”.

Y a ti ¿qué tan­to te han cam­bia­do las vi­ven­cias que te ha re­ga­la­do la mú­si­ca?

“Me pa­re­ce que soy mu­cho mejor músico que cuan­do em­pe­cé ha­ce 20 años, cuan­do can­ta­ba “La fla­ca”, y tam­bién can­to y to­co mu­cho mejor que an­tes. Y dis­fru­to mu­cho com­po­ner, to­da­vía me pa­sa. De he­cho, ac­tual­men­te es la par­te de mi la­bor que más dis­fru­to, ha­cer can­cio­nes; más que gra­bar dis­cos o ha­cer gi­ras y es­tar en un es­ce­na­rio. En reali­dad go­zo to­do lo re­la­cio­na­do con la mú­si­ca des­de otra pers­pec­ti­va, la de la ex­pe­rien­cia. Ja­ra­be de Pa­lo pa­só de ser des­co­no­ci­do a vol­ver­se al­go muy po­pu­lar, y he vi­vi­do mo­men­tos se subidón y de mie­do du­ran­te ese cam­bio. O no, espera, no de mie­do: de an­sie­dad, la de no sa­ber qué iba a pa­sar­me en el fu­tu­ro. Aún re­cuer­do cuan­do em­pe­zó a ir­me bien en Es­pa­ña y el plan era con­quis­tar Amé­ri­ca em­pe­zan­do con­cre­ta­men­te

en Mé­xi­co. La com­pa­ñía dis­que­ra me di­jo que que­ría lan­zar mi pri­mer disco en Mé­xi­co y que yo te­nía que ve­nir aquí. Y yo pen­sa­ba: ¿có­mo, has­ta Mé­xi­co? ¡Me ca­go en la pu­ta! Fue un mo­men­to apa­sio­nan­te, no­ve­do­so, pleno de inex­pe­rien­cia. Hoy día si­gue sien­do ma­ra­vi­llo­so ve­nir a Mé­xi­co, igual de apa­sio­nan­te; pero des­de la pers­pec­ti­va de la ex­pe­rien­cia. Al­gu­nos me pre­gun­tan: aho­ra que tie­nes cin­cuen­ta años, ¿có­mo ves la vi­da? Y yo só­lo pue­do de­cir que mu­cho mejor. Pa­ra mí, to­mar un avión pa­ra ve­nir a Mé­xi­co es co­mo sa­lir de pa­seo. Cuan­do la pri­me­ra vez que eso pa­só to­do era, os­tia, in­cer­ti­dum­bre pu­ra. Vivo la vi­da con mu­cho gus­to y de ca­ra al fu­tu­ro ten­go mu­chos de­seos de se­guir com­po­nien­do can­cio­nes en ca­sa, sin prisas”.

Can­tas en “Hu­mo”, el único te­ma iné­di­to que hay en 50 pa­los: “aho­ra que ya no me creo que la vi­da se­rá un sue­ño”. Un enun­cia­do fa­ta­lis­ta si se le com­pa­ra con lo que can­ta­bas ha­ce 21 años en “Gri­ta”: “que no hay cie­lo, mar ni tie­rra, que la vi­da es un sue­ño”.

“El de “Gri­ta” es un men­sa­je vi­ta­lis­ta, es cier­to. “Hu­mo” co­rres­pon­de a otro mo­men­to y por lo tan­to con­tie­ne otro men­sa­je. La his­to­ria de esa can­ción va así: me le­van­té un día con el deseo de es­cri­bir­le una can­ción a una de mis ama­das más que­ri­das: la vi­da. Y es­to ocu­rrió por­que ese día por la ma­ña­na des­per­té con la sen­sa­ción de que ella, la vi­da, se me es­ca­pa­ba, el sen­ti­mien­to de que mi ama­da me de­ja­ba. Pero, co­mo siem­pre, se tra­ta de un tex­to poé­ti­co, que po­see un men­sa­je in­trín­se­co que es bas­tan­te cla­ro pa­ra mí, pero que no quie­ro revelar del to­do por­que ca­da es­cu­cha pue­de ex­traer de él lo que más le su­gie­ra”.

Es un gran va­lor el de la poe­sía ése, ¿no crees? Per­mi­tir que ca­da es­cu­cha in­ter­pre­te los enun­cia­dos co­mo le plaz­ca.

“Pues yo soy bas­tan­te directo con mis men­sa­jes por­que me in­tere­sa que la gen­te, des­de los pri­me­ros com­pa­ses de cual­quier te­ma, ya ten­ga bien cla­ra la idea de lo que es­toy intentando trans­mi­tir. Sin em­bar­go siem­pre me es­con­do un po­co, pro­cu­ro ge­ne­rar ma­ti­ces de in­ter­pre­ta­ción en ca­da te­ma pa­ra eso que cuen­tas, pa­ra que ca­da quien ha­ga la can­ción a su ma­ne­ra. Y me pa­sa a ve­ces que al­guien me di­ce “os­tia, he es­ta­do escuchando “El la­do os­cu­ro” -por po­ner un ejem­plo- y des­cu­brí que es una can­ción que me lle­va tal si­tio”; y bueno, cuan­do yo oi­go tal con­fe­sión, pien­so: na­da qué ver con lo que pa­sa­ba por mi men­te cuan­do yo la es­cri­bí. Pero me en­can­ta que eso ocu­rra, que ca­da quien gra­cias a la mú­si­ca des­cri­ba a su ma­ne­ra la reali­dad”.

En ese rol, al fi­nal de un con­cier­to que Brian Wilson ofre­ció du­ran­te la pre­sen­ta­ción de la obra SMi­LE, un es­pec­ta­dor con cán­cer cuen­ta ante la cá­ma­ra que, mien­tras el es­pec­tácu­lo de ma­rras te­nía lu­gar, sin­tió que su tu­mor dis­mi­nuía de ta­ma­ño.

“Uf. ¿Ese hom­bre tu­vo aquel sen­ti­mien­to? Bueno, es po­co pro­ba­ble que lo que sin­tió su­ce­die­ra en reali­dad… Aho­ra es­toy lim­pio, pero he te­ni­do tu­mo­res, y bas­tan­tes... Me que­do con el men­sa­je de que la mú­si­ca re­con­for­ta, que és­ta te ha­ce sen­tir bien, en eso sí que es­toy de acuer­do. La mú­si­ca es una dro­ga du­rí­si­ma. Tú pue­des le­van­tar­te de la ca­ma he­cho pol­vo por la tris­te­za, pero si es­cu­chas la can­ción ade­cua­da ve­rás que en trein­ta se­gun­dos te pones de lo más con­ten­to. Una can­ción po­see las pro­pie­da­des pa­ra sa­car­te del agu­je­ro y lle­var­te al pa­raí­so. En ese sen­ti­do, los efec­tos te­ra­péu­ti­cos de la mú­si­ca tie­nen al­can­ces es­tra­tos­fé­ri­cos”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Mexico

© PressReader. All rights reserved.