Fer­no

Publico - Ipsilon - - Sumário -

je vai ser di­fe­ren­te. Ho­je, vou es­tar pre­sen­te no mo­men­to. Ho­je, sem­pre que fa­lar com al­guém, vou fi­tar a pes­soa nos olhos e es­cu­tar com to­da a aten­ção. Ho­je, vou jo­gar um jo­go de ta­bu­lei­ro com o Timby. Vou to­mar a ini­ci­a­ti­va e fazer se­xo com o Joe. Ho­je, vou ter brio na mi­nha apa­rên­cia. Vou to­mar ba­nho, ves­tir uma rou­pa co­mo de­ve ser e só vou en­fi­ar o fa­to do io­ga para a au­la de io­ga, à qual irei mes­mo. Ho­je, não vou di­zer pa­la­vrões. Não vou fa­lar de di­nhei­ro. Ho­je, te­rei um ar des­con­traí­do. O meu ros­to es­ta­rá re­la­xa­do, em re­pou­so te­rá um sor­ri­so. Ho­je, vou ir­ra­di­ar se­re­ni­da­de. Se­rei um por­ten­to de bon­da­de e au­to­con­tro­lo. Ho­je, só vou com­prar pro­du­tos lo­cais. Ho­je, en­car­na­rei o me­lhor de mim, a pes­soa que sou ca­paz de ser. Ho­je vai ser di­fe­ren­te.”

Ele­a­nor, co­mo Ma­ria Sem­ple, an­da à pro­cu­ra de uma ver­são me­lhor de si mes­ma, co­mo se o pre­sen­te não con­di­ci­o­nas­se de­pois tu­do. “To­dos os di­as gos­ta­ria de ser ca­paz de fazer me­lhor, mas ca­da dia se apre­sen­ta co­mo uma sé­rie de fa­lhan­ços nes­sa bus­ca. Acho que era nisso que pen­sa­va qu­an­do es­cre­via o li­vro, em ser me­lhor, mais ca­ri­nho­sa, mais pre­sen­te, mais gra­ta. E entre a an­si­e­da­de, a dis­trac­ção, os pro­ble­mas emo­ci­o­nais che­go ao fim do dia a pen­sar não cor­reu bem e não fui a pes­soa que que­ria ter si­do.”

Ma­ria Sem­ple fa­la des­de Se­at­tle, on­de vi­ve de­pois de uma lon­ga tem­po­ra­da em Los An­ge­les. Ele­a­nor vi­e­ra de No­va Ior­que. “Porquê Se­at­tle? Joe, um bom ra­paz ca­tó­li­co dos ar­re­do­res de Buf­fa­lo, não con­ce­bia a ideia de edu­car uma cri­an­ça em Ma­nhat­tan, que era a mi­nha pri­mei­ra es­co­lha.” As ra­zões de Ele­a­nor não são di­fe­ren­tes das de Ma­ria, em­bo­ra es­ta se con­fes­se mais pa­ci­fi­ca­da com a ca­pi­tal do es­ta­do de Washing­ton, no no­ro­es­te do país, que não dei­xa de ana­li­sar de for­ma iró­ni­ca. Mais uma vez, co­mo Ele­a­nor. “Se­at­tle tem fal­ta de es­tre­las. Uma ar­tis­ta de ani­ma­ção a cair de ma­du­ra e um mé­di­co dos Se­ahawks2 fa­zi­am de mim e do Joe o ca­sal Beckham de Ga­ler Stre­et”.

Mol­da­da pe­lo fra­cas­so

va uma mu­lher de meia ida­de, zan­ga­da com o sí­tio on­de vi­ve e o mo­do co­mo vi­ve, neu­ró­ti­ca, no seu in­fer­no pes­so­al, que aos ou­tros pa­ren­te ser ape­nas a vi­da d eu­ma mu­lher de clas­se mé­dia e mui­tos pri­vi­lé­gi­os. O úl­ti­mo tem ou­tra pro­ta­go­nis­ta, mas re­to­ma a te­má­ti­ca. “Mais do que ou­tra coi­sa es­cre­vo so­bre ser ar­tis­ta e ser mãe”, re­fe­re Sem­ple. So­bre­tu­do nes­te, on­de es­sas du­as ener­gi­as, a cri­a­ti­va e a ma­ter­na, en­tram em con­fli­to.

Ele­a­nor e Timby são for­ça­dos a pas­sar um dia jun­tos. Is­so não es­ta­va nos pla­nos nem de um nem de ou­tro, e um e ou­tro li­dam o me­lhor que po­dem com es­sa con­tra­ri­e­da­de. A ac­ção de­cor­re em 24 ho­ras, com a nar­ra­do­ra a dar ele­men­tos ao lei­tor que lhe per­mi­tem re­cons­ti­tuir a bi­o­gra­fia da­que­la ar­tis­ta de ani­ma­ção que vi­ve à som­bra de uma fa­ma pas­sa­da. “Ser mãe é ser-se des­po­ja­da e ter de ali­men­tar, nu­trir; e ser ar­tis­ta é uma ac­ti­vi­da­de egoís­ta, re­quer man­dar ca­lar to­da a gen­te para cri­ar um mun­do que ape­nas nos per­ten­ce a nós e do qual qu­e­re­mos man­ter to­da a gen­te lon­ge. So­mos mui­to pos­ses­si­vos e de­fen­si­vos em re­la­ção ao nos­so tem­po e is­so é ou­tra vez o opos­to de ser mãe, qu­an­do tu­do o que de­ve­mos pre­ten­der é es­tar com os nos­sos fi­lhos”, diz a es­cri­to­ra, que não vê em Ho­je Vai ser Di­fe­ren­te a con­ti­nu­a­ção de Até ao Fim do Mun­do. E con­ta que “Ho­je vai ser di­fe­ren­te” foi mes­mo a pri­mei­ra fra­se que es­cre­veu e a em­ba­lou no res­to do ro­man­ce. “Não co­me­ço a es­cre­ver sem ter uma ideia for­te. No ca­so foi o tí­tu­lo. A par­tir daí o li­vro co­me­çou a fazer sen­ti­do para mim”, es­cla­re­ce.

Fazer uma se­que­la se­ria ce­der à pres­são de re­pe­tir o su­ces­so e ga­ran­te que não sen­tiu na­da se­me­lhan­te. “Acho que por ser já um pou­co ve­lha e ter uma car­rei­ra co­mo es­cri­to­ra de te­le­vi­são, com al­tos e bai­xos, en­ca­rei o su­ces­so de Até ao Fim do Mun­do co­mo uma coi­sa bo­ni­ta, de mui­ta sor­te. Foi uma sur­pre­sa de­li­ci­o­sa e não faz par­te da mi­nha iden­ti­da­de. Qu­an­do se é no­vo e se tem su­ces­so co­me­ça-se a for­mar a iden­ti­da­de com ba­se nisso e há mui­to mais pres­são, tu­do o que se faz é vis­to co­mo um re­fe­ren­dum so­bre nós.” Sem­ple for­mou-se co­mo es­cri­to­ra no fa­lhan­ço. “Por já ter ex­pe­ri­men­ta­do o fa­lhan­ço não en­ca­rei o su­ces­so se­ri­a­men­te”, acres­cen­ta, com uma gar­ga­lha­da, re­fe­rin­do o pra­zer que é sen­tar-se cin­co ho­ras por dia a es­cre­ver. “O mo­do co­mo o li­vro vai ser re­ce­bi­do não es­tá mui­to nas mi­nhas mãos. Que­ro sim­ples­men­te es­cre­ver, te­nho pra­zer en­quan­to es­tou a es­cre­ver. Is­so se­rá sem­pre su­fi­ci­en­te para mim: es­tar en­vol­vi­da no meu pro­jec­to.”

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.