Bi­ção de um “ex­pres­si­o­nis­ta”

Publico - Ipsilon - - Sumário -

Ape­sar das su­as fa­lhas, I Tell a Fly é um co­men­tá­rio ao nos­so tem­po que se des­ta­ca pe­la sua sin­gu­la­ri­da­de, pe­la for­ma nar­ra­ti­va e pe­los ris­cos que as­su­me. Não é a obra-pri­ma de Ben­ja­min Cle­men­ti­ne, mas po­de ser um pas­so im­por­tan­te pa­ra che­gar a ela

Ben­ja­min Cle­men­ti­ne des­ta­cou-se pe­la for­ça ex­pres­si­va da in­ter­pre­ta­ção, por car­re­gar de dra­ma­tis­mo ca­da sí­la­ba pro­fe­ri­da en­quan­to as mãos vi­a­jam pe­lo pi­a­no. To­cou os mui­tos que o fo­ram des­co­brin­do pe­lo lu­gar em que si­tu­ou a sua mú­si­ca, num ei­xo ines­pe­ra­do em que se reú­nem o im­pres­si­ois­mo de De­bus­sy, a soul à flor da pe­le de Ni­na Si­mo­ne e uma te­a­tra­li­da­de que en­con­tra­mos, por exem­plo, em Ru­fus Wain­wright — não por aca­so, Cle­men­ti­ne de­fi­ne-se co­mo “ex­pres­si­o­nis­ta”, sen­do que, em re­la­ção a Wain­wright, a di­fe­ren­ça, de­ci­si­va, é que es­te ex­te­ri­o­ri­za sem res­tri­ção, en­quan­to Cle­men­ti­ne se re­ve­la no in­ti­mis­mo, no olhar in­te­ri­or.

O pri­mei­ro ál­bum, At Le­ast For Now, mos­tra­va to­das aque­las qua­li­da­des. E mos­tra­va-as mais quan­to mais des­pi­da se apre­sen­ta­va a mú­si­ca — não pre­ci­sá­va­mos de mais que o pi­a­no e a sua voz pa­ra que a mú­si­ca cres­ces­se pe­ran­te nós, pa­ra que a sua ca­tar­se de me­dos e in­se­gu­ran­ças se tor­nas­se for­ça li­ber­ta­do­ra: “No mo­men­to em que pa­ro de to­car, vol­to a ser tí­mi­do”, di­zia-nos en­tão.

I Tell a Fly é to­do um ou­tro ál­bum. Na en­tre­vis­ta ao Íp­si­lon, Cle­men­ti­ne con­fes­sou que abor­dou a sua com­po­si­ção co­mo um dra­ma­tur­go, acres­cen­tan­do, ac­to con­tí­nuo, que ain­da es­tá lon­ge de o ser ver­da­dei­ra­men­te, que pre­ci­sa de mais co­nhe­ci­men­to e ex­pe­ri­ên­cia pa­ra se sen­tir co­mo tal. Ain­da as­sim, o seu se­gun­do dis­co é mar­ca­do por es­se de­se­jo: o de cri­ar uma obra mu­si­cal nar­ra­ti­va, em que as can­ções se su­ce­dem, acres­cen­tan­do in­for­ma­ção e ofe­re­cen­do no­vas ca­ma­das de lei­tu­ra até à con­clu­são, ou se­ja, até aque­le “Bar­ba­ri­ans are co­ming! / Dre­a­mers stay strong!” na des­pe­di­da de Ave dre­a­mer. No fi­nal do ál­bum, pe­sa­das as su­as for­ças e de­bi­li­da­des, aca­ba­mos, ape­sar de tu­do, por nos sen­tir mais pró­xi­mos das pri­mei­ras — to­da a ambição se­rá per­do­a­da, di­ga­mos.

Fa­rewell so­na­ta, a aber­tu­ra, é re­ve­la­do­ra. O pi­a­no so­lo que a abre, de uma de­li­ca­da me­lan­co­lia que Cle­men­ti­ne pol­vi­lha de al­gu­ma in­qui­e­tu­de, co­mo se al­go si­nis­tro, ame­a­ça­dor, es­prei­tas­se por per­to, é ex­ce­len­te in­tro­du­ção nes­te uni­ver­so de som­bras e me­dos de que é fei­to A Tell a Fly. Is­to, até o pi­a­no ser co­ber­to pe­lo cra­vo e pe­los sin­te­ti­za­do­res, is­to até à erup­ção de um mo­men­to rock, qual mu­si­cal Bro­adway, que sur­ge co­mo de­ma­si­a­do exu­be­ran­te e sem a sub­ti­le­za que, ape­sar do vir­tu­o­sis­mo do can­to de Cle­men­ti­ne, era uma das su­as ca­rac­te­rís­ti­cas mais fas­ci­nan­tes.

I Tell a Fly diz-nos que Ben­ja­min Cle­men­ti­ne, o dra­ma­tur­go por vir, não de­ve so­bre­por-se a Ben­ja­min Cle­men­ti­ne, o mú­si­co — por­que o en­fra­que­ce, por­que ba­na­li­za o seu ób­vio ta­len­to. Fe­liz­men­te, tal só acon­te­ce es­po­ra­di­ca­men­te ao lon­go do ál­bum. God sa­ve the jun­gle, com o cra­vo a gui­ar o am­bi­en­te vo­o­doo jazz (Tom Waits no ho­ri­zon­te, ou Du­ke El­ling­ton re­me­mo­ri­an­do New Or­le­ans), é ma­gis­tral, com Cle­men­ti­ne, aqui sim, can­tor in­tér­pre­te que nos aco­lhe no In­fer­no an­tes de, per­ver­so, nos fa­zer crer que o In­fer­no é, afi­nal, a re­a­li­da­de ela mes­ma, é uma fes­ta em di­rec­to na tv — e, len­ta­men­te, a can­ção mis­té­rio trans­for­ma-se em épi­co per­ver­sa­men­te sor­ri­den­te.

Mar­ca­do pe­la pre­sen­ça do co­ro, fun­da­men­tal nu­ma can­ção co­mo a cen­tral The Phan­tom of Alep­po­vil­le, pe­la uti­li­za­ção do cra­vo em con­tex­to pou­co ha­bi­tu­al — eco bar­ro­co em mú­si­ca po­pu­lar ur­ba­na do sé­cu­lo XXI —, pe­la pre­sen­ça oca­si­o­nal dos sin­te­ti­za­do­res co­mo man­cha so­no­ra, I Tell a Fly mos­tra, nos seus me­lho­res mo­men­tos, co­mo Cle­men­ti­ne con­se­gue, atra­vés de um olhar ines­pe­ra­do, re­tra­tar os mu­ros que nos se­pa­ram, o me­do que nos dis­tan­cia, a di­fi­cul­da­de que te­mos em re­co­nhe­cer-nos no ou­tro. Pa­ris Cor Bli­mey, nes­se sen­ti­do, é exem­plar: ba­la­da fú­ne­bre com le­tra de con­to in­fan­til, com ver­sos in­gé­nu­os re­pe­ti­dos e in­ver­ti­dos, du­as cri­an­ças que brin­cam, um brin­que­do rou­ba­do, e, por fim, en­quan­to a voz gra­ve con­ti­nua a fa­zer o seu ca­mi­nho, o de­do apon­ta­do, cul­pa­do pre­su­mi­do, a vi­o­lên­cia que ir­rom­pe: “Rats!”, ex­cla­ma­rá Cle­men­ti­ne.

Ben­ja­min Cle­men­ti­ne ide­a­li­zou um ál­bum co­mo pe­ça com­ple­ta, uma obra que só po­de ser ver­da­dei­ra­men­te apre­ci­a­da quan­do ou­vi­da em sequên­cia, sem pau­sas, sem a re­ta­lhar em can­ções iso­la­das. Con­se­guiu es­sa obra. Se­gui­mos em sus­pen­so os in­ter­lú­di­os de pi­a­no im­pro­vi­sa­dos que li­gam as vá­ri­as mú­si­cas, cu­ri­o­sos do que se se­gui­rá. Aqui­lo a que nos con­du­zem nem sem­pre é re­com­pen­sa­dor — By the ports of Eu­ro­pe é le­ve, le­ve­zi­nha, de­ma­si­a­do mu­sic-hall pa­ra apa­zi­guar cons­ci­ên­cia bur­gue­sa; Ju­pi­ter é exer­cí­cio pop do­ma­do que de­se­ja­mos ul­tra­pas­sar o mais ra­pi­da­men­te pos­sí­vel. Po­rém, quan­do é re­com­pen­sa­dor, e é-o mui­tas ve­zes (o cra­vo co­mo ma­té­ria synth-pop e a voz que sur­ge co­mo fan­tas­ma de um ve­lho can­tor de stan­dards, em Bet­ter sor­ry than a sa­fe; o des­po­ja­men­to de Quin­tes­sen­ce, a re­cor­dar-nos que Cle­men­ti­ne co­la­bo­rou não há mui­to com o len­dá­rio Char­lez Az­na­vour), I Tell a Fly mos­tra-se obra de um mú­si­co tão sin­gu­lar quan­to am­bi­ci­o­so, ca­paz de nos sur­pre­en­der com os no­vos uni­ver­sos a que le­vou a sua mú­si­ca e ain­da ca­paz de nos to­car com a sen­si­bi­li­da­de que já lhe co­nhe­cía­mos.

Es­te é o seu co­men­tá­rio aos tem­pos que vi­ve­mos e, ape­sar das su­as fa­lhas, é um do­cu­men­to que se des­ta­ca no ce­ná­rio ac­tu­al. Não é a obra-pri­ma de Ben­ja­min Cle­men­ti­ne, mas po­de­rá mui­to bem ser um pas­so im­por­tan­te pa­ra che­gar a ela. M.L.

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.