Tu­do so­bre a minha ir­mã

Publico - Ipsilon - - Sumário -

Be­noît Jac­quot e Isa­bel­le Hup­pert são, di­zem, ir­mãos de cinema. Eva, a sua sex­ta co­la­bo­ra­ção, fal­so film noir à vol­ta da iden­ti­da­de, che­ga es­ta se­ma­na às sa­las

Jor­ge Mou­ri­nha, em Ber­lim

Nu­ma sa­la dis­cre­ta do ho­tel Adlon, em Ber­lim, o re­a­li­za­dor Be­noît Jac­quot, sen­ta­do em fren­te a um pe­que­no gru­po de jor­na­lis­tas, fa­la da sua cum­pli­ci­da­de de lon­ga da­ta com Isa­bel­le Hup­pert. Uma cum­pli­ci­da­de que é, tam­bém, diz ele, uma fi­de­li­da­de — “uma fi­de­li­da­de ver­da­dei­ra, ba­se­a­da na es­ti­ma que te­mos um pe­lo ou­tro, e pe­la pro­xi­mi­da­de que te­mos a to­dos os ní­veis. A

Isa­bel­le é pa­ra mim — e creio que ela di­rá o mes­mo — uma ir­mã de cinema.”

Pouco tem­po mais tar­de, nou­tra sa­la do Adlon, pe­ran­te um ou­tro gru­po de jor­na­lis­tas, uma Isa­bel­le Hup­pert bem dis­pos­ta, afá­vel, di­ver­ti­da, pe­ga nas pa­la­vras de Jac­quot co­mo se ti­ves­se si­do ela a di­zê-las. “Sim, o Be­noît é meu ir­mão de cinema. De cer­to mo­do, per­ten­ce­mos a uma mes­ma fa­mí­lia. Sin­to-me muito pró­xi­ma de­le, ao ponto de não pre­ci­sar­mos de...” Faz uma pau­sa. “Nun­ca dis­cor­da­mos. Con­fio ne­le, e ele con­fia em mim. É co­mo com Clau­de Cha­brol, ou Paul Verho­e­ven, ou Mi­cha­el Ha­ne­ke - com eles, é uma re­la­ção que vai, até, pa­ra lá da con­fi­an­ça.”

O pre­tex­to pa­ra tan­tas efu­sões mú­tu­as? Eva, que es­te­ve a con­cur­so no festival, e que che­ga es­ta se­ma­na às sa­las por­tu­gue­sas. É a sex­ta co­la­bo­ra­ção en­tre a ac­triz e o re­a­li­za­dor, após Vil­la Ama­lia (2009), La Faus­se sui­van­te (2000), Pas de scan­da­le (1999), L’éco­le de la chair (1998) e As Asas da Pom­ba (1981). Na dé­ca­da de­cor­ri­da des­de Vil­la Ama­lia, Hup­pert as­cen­deu ao es­ta­tu­to de me­lhor ac­triz do mun­do, ro­dan­do com Hong Sang­soo, Bri­lhan­te Men­do­za, Clai­re De­nis, Mia Han­sen-Lø­ve ou Cathe­ri­ne Breil­lat, e que cul­mi­nou na sua no­me­a­ção pa­ra o Ós­car por Ela, de Paul Verho­e­ven. (Ain­da há pouco a vi­mos em Ma­da­me Hy­de, de

Ser­ge Bo­zon, que lhe va­leu o pré­mio de me­lhor ac­triz em Lo­car­no.). No in­te­rim, Jac­quot (n. 1947), o au­tor de Sa­de (2000) e se­nhor de um per­cur­so dis­cre­to mas al­ta­men­te pes­so­al pe­lo cinema fran­cês, as­si­na­va Adeus, Minha Rai­nha (2012), 3 Co­ra­ções (2014) ou Diá­rio de uma Cri­a­da de Quar­to (2015), com Léa Sey­doux no pa­pel que Je­an­ne Mo­re­au de­sem­pe­nha­ra na ver­são de Luís Buñu­el.

É por aqui que se faz uma de vá­ri­as pon­tes pos­sí­veis en­tre os per­cur­sos de Hup­pert e Jac­quot e Eva: o no­vo filme adap­ta um ro­man­ce ne­gro de Ja­mes Ha­dley Cha­se, Eve, já le­va­do ao cinema em 1962, com Mo­re­au no pa­pel prin­ci­pal, sob a di­rec­ção de Jo­seph Lo­sey — que di­ri­giu Hup­pert no seu pe­núl­ti­mo filme, Uma Es­tra­nha Mu­lher (1982), dois anos an­tes de mor­rer. Mas tan­to Jac­quot co­mo Hup­pert man­ti­ve­ram o filme de Lo­sey à dis­tân­cia ao pre­pa­rar Eva. A ac­triz afir­ma não o ter vis­to, tal­vez pa­ra não sen­tir a som­bra

de Mo­re­au a pai­rar so­bre a sua vi­são da per­so­na­gem. “Em to­do o ca­so, não é um dos fil­mes mais re­cor­da­dos de Lo­sey, nem dos seus me­lho­res”, de­fen­de Jac­quot. “Vi- o há muito e nun­ca mais o re­vi, mas sei que não é dos meus Lo­sey pre­fe­ri­dos.” (A iro­nia é que Eva, re­ce­bi­do com fri­e­za e até al­gu­ma de­si­lu­são em Ber­lim, tam­bém não fi­ca­rá co­mo um dos gran­des fil­mes de Jac­quot.)

Já em con­tra­par­ti­da o li­vro de Cha­se, es­cri­tor cu­ja obra o re­a­li­za­dor con­si­de­ra por­ta­do­ra de uma “per­tur­ba­ção, de uma es­cu­ri­dão bas­tan­te fes­ti­va, de uma am­bi­gui­da­de cons­tan­te”, foi di­rec­ta­men­te con­vo­ca­do pe­la sua ve­de­ta. “É ver­da­de que o li­vro me an­dou a per­se­guir du­ran­te anos, mas não o re­li an­tes do filme,” sor­ri Jac­quot. “Foi o meu co-ar­gu­men­tis­ta, Gil­les Tau­rand, qu­em o leu, e tra­ba­lhá­mos o guião a par­tir da ex­pe­ri­ên­cia de lei­tu­ra de­le e das mi­nhas re­cor­da­ções. Só vol­tei ao li­vro du­ran­te a ro­da­gem, e a pe­di­do da Isa­bel­le — por­que ela acha­va que ha­via coi­sas in­te­res­san­tes que iri­am en­ri­que­cer a per­so­na­gem e que tí­nha­mos dei­xa­do de fo­ra”.

Eva, en­tão. Co­mo su­ge­re o no­me bí­bli­co, uma mu­lher fa­tal, um fru­to proi­bi­do. Uma call girl de lu­xo na pro­vín­cia fran­ce­sa que se cru­za um dia com Ber­trand (Gas­pard Ul­li­el, o Yves Saint-Lau­rent de Ber­trand Bo­nel­lo), dra­ma­tur­go que aca­ba de ter um gran­de su­ces­so com a sua pri­mei­ra pe­ça. Al­go in­ter­pe­la Ber­trand nes­ta mu­lher que não re­ve­la o seu ver­da­dei­ro no­me aos cli­en­tes ( Eva é “no­me de pal­co”), que vi­ve de “fin­gir” ser ou­tra pes­soa, de as­su­mir ou­tras iden­ti­da­des. Tal­vez por­que Ber­trand é, tam­bém ele, um “im­pos­tor”: ele tam­bém foi pros­ti­tu­to, até ao momento em que um cli­en­te lhe mor­re à fren­te, dei­xan­do em ci­ma da me­sa o ma­nus­cri­to inédito e aca­ba­do de uma pe­ça, que ele rou­bou e fez pas­sar co­mo sua. Eva e Ber­trand vi­vem am­bos uma men­ti­ra, mas de mo­dos di­fe­ren­tes. Hup­pert: “Ber­trand sen­te-se atraí­do por Eva por­que ela é uma es­pé­cie de ‘du­plo’ de­le, mas com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te. Ele sen­te-se fas­ci­na­do pe­la ca­pa­ci­da­de que ela tem de ser for­te, por ela ser tão di­fe­ren­te de­le, não ter uma vida in­te­lec­tu­al. Ela é pu­ro ins­tin­to. A re­la­ção que cri­am aca­ba por ser muito tó­xi­ca.”

E tam­bém muito te­a­tral. Não é por aca­so que o tex­to que Ber­trand rou­bou é uma pe­ça; que a re­la­ção com Eva começa du­ran­te a di­gres­são da pe­ça, num momento em que ele lu­ta com a ne­ces­si­da­de de es­cre­ver al­go no­vo; que ca­da ce­na do filme tem qual­quer coi­sa de pe­que­na en­ce­na­ção pe­ran­te uma au­di­ên­cia. Jac­quot, que tem tra­ba­lha­do co­mo en­ce­na­dor de te­a­tro e de ópe­ra, as­su­me es­sa di­men­são de re­pre­sen­ta­ção ao lon­go do filme. “É al­go que me in­te­res­sa muito,” diz, “cri­ar com es­tes ac­to­res, nes­tas si­tu­a­ções, uma re­a­li­da­de per­ma­nen­te­men­te afec­ta­da pe­la im­pro­ba­bi­li­da­de, pe­la dú­vi­da, pe­lo des­do­bra­men­to, uma re­a­li­da­de que es­tá sem­pre em con­fron­to com a sua pró­pria ne­ga­ção e ir­re­a­li­da­de. O prin­cí­pio do filme é que to­da a gen­te tem du­as ca­ras.”

E Hup­pert dei­xou es­sa di­men­são tam­bém se­du­zi-la.

“Ser pros­ti­tu­ta é co­mo usar um fa­to em ce­na,” lan­ça. “Não di­go que se­ja exac­ta­men­te co­mo uma ac­triz; a ideia da más­ca­ra não é sem­pre usar uma más­ca­ra vi­sí­vel, bem pe­lo con­trá­rio. Mas eu não de­fi­ni­ria Eva co­mo ‘dú­pli­ce’. Ela não é ob­vi­a­men­te ma­ni­pu­la­do­ra nem cí­ni­ca, é al­guém de di­vi­di­do e de cer­ta ma­nei­ra frá­gil. É uma his­tó­ria so­bre a iden­ti­da­de, so­bre qu­em so­mos re­al­men­te, e tam­bém so­bre du­vi­dar de nós pró­pri­os. Ber­trand cons­trói a sua vida so­bre uma men­ti­ra, sa­be que rou­bou al­go e que a sua vida mu­dou à con­ta dis­so. Mas tal­vez to­dos nós cons­tru­a­mos uma vida so­bre uma men­ti­ra. Qu­em sa­be?”

Es­cu­sa­do se­rá di­zer que não há em Eva per­so­na­gens sim­pá­ti­cas ou fe­li­zes. “De­tes­to as per­so­na­gens sim­pá­ti­cas no cinema!” ri-se Jac­quot. “Is­so não me in­te­res­sa, é uma fic­ção.

To­dos sa­be­mos que as per­so­na­gens de bad boys são ro­ma­nes­ca e ci­ne­ma­to­gra­fi­ca­men­te mais in­te­res­san­tes, é um lu­gar­co­mum. Cary Grant in­te­res­sa-me mais que Ja­mes Stewart...” E Hup­pert tem fei­to carreira com per­so­na­gens que de­sa­fi­am a ló­gi­ca das ca­ta­lo­ga­ções. “São a am­bi­gui­da­de e a com­ple­xi­da­de que me in­te­res­sam nos pa­péis, por­que nun­ca es­ta­be­le­cem li­mi­tes,” ex­pli­ca a ac­triz. “Pe­lo con­trá­rio, são uma aber­tu­ra, uma pos­si­bi­li­da­de de le­var a per­so­na­gem em mui­tas di­rec­ções. Mas sa­be, são os pa­péis que vêm ter co­mi­go, não sou eu que os vou bus­car.” Sor­ri. “Não sei por­que é que mos pro­põem, mas te­nho cons­ci­ên­cia de ser per­cep­ci­o­na­da des­se mo­do. In­de­pen­den­te­men­te da com­ple­xi­da­de ou da am­bi­gui­da­de ou da per­ver­si­da­de, o que me in­te­res­sa é re­la­ci­o­nar is­so com os sen­ti­men­tos dos es­pec­ta­do­res. Quan­do fa­ze­mos um filme es­pe­ra­mos a cer­ta al­tu­ra to­car as pes­so­as, fa­lar com elas, fa­zê-las pen­sar so­bre si pró­pri­as. É es­se o pra­zer de fa­zer um filme. O cinema é a fer­ra­men­ta ideal pa­ra re­ve­lar es­sa am­bi­gui­da­de, es­sa com­ple­xi­da­de. Os ci­ne­as­tas que fo­ram mais im­por­tan­tes pa­ra mim — quer se­ja Mi­cha­el Ha­ne­ke, ou Be­noît, ou Clau­de Cha­brol — sou­be­ram sem­pre guar­dar a dis­tân­cia cer­ta das his­tó­ri­as e das per­so­na­gens pa­ra não se tor­na­rem ex­ces­si­va­men­te sen­ti­men­tais.”

Re­gres­sam a cum­pli­ci­da­de e a con­fi­an­ça que li­gam Hup­pert a Jac­quot, que a fa­zem in­cluí-lo no seu “cír­cu­lo ín­ti­mo” de ci­ne­as­tas a qu­em nun­ca se diz não. Qu­em mais faz par­te des­se cír­cu­lo?, pergunta-lhe uma jor­na­lis­ta. “Mi­cha­el Ha­ne­ke. Hong Sang­soo, sem­pre que ele qui­ser.” Faz um apar­te en­tre ri­sos: “De qual­quer ma­nei­ra, os fil­mes de­le tam­bém nun­ca me ti­ram muito tem­po! E, de­fi­ni­ti­va­men­te, Ser­ge Bo­zon.” E al­guém com qu­em ain­da não te­nha ro­da­do? “Há dois re­a­li­za­do­res com qu­em ain­da não ro­dei e que­ro muito: An­drei Zvya­gint­sev e Paul Tho­mas An­der­son.”

É por es­tas e por ou­tras que Be­noît Jac­quot diz — re­gres­san­do à fi­de­li­da­de — que Hup­pert é uma das gran­des ac­tri­zes (as­sim mes­mo, com ponto fi­nal e tu­do): “Pa­ra mim, e ao lon­go das dé­ca­das que le­va­mos a tra­ba­lhar jun­tos, ela con­ti­nua a ser exac­ta­men­te a mes­ma pes­soa. Tem a mes­ma pers­pec­ti­va so­bre a re­pre­sen­ta­ção, os mes­mos in­te­res­san­tes, as mes­mas frus­tra­ções, e con­ti­nua a ser exac­ta­men­te a mes­ma. E te­nho cer­te­za que a Isa­bel­le é a ac­triz fran­ce­sa a ter, mais do que uma carreira, uma obra, ao mes­mo ní­vel que fa­la­mos da obra de um ci­ne­as­ta ou de um es­cri­tor.

Des­de a Je­an­ne Mo­re­au, pre­ci­sa­men­te.” Pau­sa. “E tal­vez ao mes­mo ní­vel da Cathe­ri­ne De­neu­ve. Mas não há mais ne­nhu­ma. Só es­tas três.”

E Isa­bel­le Hup­pert, diz o quê? “A úni­ca coi­sa que me mete me­do é fa­zer um filme es­tú­pi­do com um re­a­li­za­dor es­tú­pi­do.”

Ri- se.

e ponto de vi­ra­gem. Por­que de­pois des­se filme o jogo da ac­triz co­me­çou a exer­ci­tar des­cons­tru­ções, uma cons­ci­ên­cia agu­da de si.

Co­mo se se olhas­se. É por is­so que o bur­les­co ir­rom­pe em al­guns fil­mes. Não é Ela, de Verho­e­ven, o re­tra­to de uma ac­triz a re­a­gir às si­tu­a­ções da sua per­so­na­gem, o que dá ao filme o tom de um ac­ti­on mo­vie con­tem­pla­ti­vo?

Sim, há um de­pois de A Pi­a­nis­ta, filme a par­tir do qual Hup­pert se vai en­ce­nar nu­ma su­ces­são de mi­ni­per­for­man­ces. Saí­mos to­tal­men­te do re­a­lis­mo, en­tra­mos pro­gres­si­va­men­te nu­ma es­pé­cie de fan­tás­ti­co nu: Abus de fai­bles­se, Tip Top [Bo­zon, 2013] Ma­da­me Hy­de, In another Coun­try [Hong Sang-soo, 2012] ou ain­da Ela. O jogo começa a tor­nar-se cons­ci­en­te de si mes­mo e os fil­mes su­bli­nham os prin­ci­pais mo­ti­vos da sua carreira: a vi­o­la­ção, o sa­do­ma­so­quis­mo, o so­nho de uma ou­tra vida, o exí­lio. Mas me­nos pa­ra os in­ter­pre­tar do que pa­ra os dan­çar, do que pa­ra os tor­nar ir­re­ais.

La Den­tel­liè­re era um re­tra­to de ra­pa­ri­ga — pin­tu­ra “clás­si­ca” —, Ma­da­me Hy­de es­ti­lha­ça, au­to­mo­mi­za os ges­tos. Bo­zon di­zia que os ges­tos de Hup­pert são in­ven­ta­dos a par­tir de um de­ser­to de sig­ni­fi­ca­ções. Por exem­plo, quan­do a pro­fes­so­ra de Ma­da­me Hy­de le­van­ta a mão so­bre um alu­no: es­se ges­to não es­tá pre­so a uma co­di­fi­ca­ção, há violência ne­le mas tam­bém trans­mis­são de sa­ber.

O que Bo­zon diz de Isa­bel­le Hup­pert é muito be­lo, a ideia de que os seus ges­tos não vêm de um quo­ti­di­a­no mas têm sem­pre qual­quer coi­sa de nu ou de es­tra­nho. Ele en­con­trou ne­la o cor­po que cor­res­pon­dia ao seu cinema. Pen­so que com o tem­po Hup­pert con­se­guiu “lim­par” os seus ges­tos, não foi ime­di­a­to. É um tra­ba­lho in­cons­ci­en­te e de lon­go fô­le­go que faz com que se des­li­gue e li­ber­te ab­so­lu­ta­men­te do re­a­lis­mo. Os fil­mes con­tem­po­râ­ne­os que ten­tam que ela in­ter­pre­te coi­sas muito re­a­lis­tas são sem­pre al­go fa­lha­dos.

As su­as des­cri­ções de Hup­pert nas ce­ri­mó­ni­as dos pré­mi­os são nar­ra­ti­vas de de­cep­ção: to­da a ver­da­de da ac­triz pas­sou pa­ra os pa­péis, não so­bra na­da. Já a en­tre­vis­tou, já a en­con­trou? Nun­ca, nem que­ro. Sa­bia que ao es­cre­ver o li­vro e se ela o les­se ela não me iria cair nos bra­ços. Ago­ra que ter­mi­nei o li­vro te­nho a im­pres­são de ter ter­mi­na­do o as­sun­to com ela. Te­nho mais pai­xão do que ad­mi­ra­ção por ela. E é co­mo o sen­ti­do do tí­tu­lo: o cor­po pro­fa­no da ac­triz, a mu­lher de to­dos os di­as, não me in­te­res­sa. O ver­da­dei­ro en­con­tro foi pas­sar dois anos com ela e com os fil­mes. Pa­ra mim a sua ver­da­de es­tá nos fil­mes — os que es­tão pró­xi­mos de­la cer­ta­men­te vão-me con­tra­di­zer. Pa­ra além do mais não sei se te­ría­mos mui­ta coi­sa a di­zer uma à ou­tra mas eu ti­nha mui­tas coi­sas a di­zer so­bre ela.

Há um filme/pa­pel de Hup­pert que lhe in­te­res­sa mais?

Se me pu­ses­ses a ques­tão so­bre [Cathe­ri­ne] De­neu­ve, res­pon­de­ria ime­di­a­ta­men­te. O ca­so de Hup­pert é mais com­pli­ca­do por­que tem me­nos fil­mes em­ble­má­ti­cos ou muito po­pu­la­res, o que é es­tra­nho. Em re­la­ção ao meu tra­ba­lho, Une af­fai­re de fem­mes, Abus de Fai­bles­se e Ela fo­ram os mais mar­can­tes e ins­pi­ra­do­res. Se ti­ves­se que ex­pli­car Hup­pert a um ex­tra­ter­res­tre mos­tra­ria es­ses três fil­mes.

“A sua lou­cu­ra apro­xi­ma-a da in­fân­cia. A sua in­cons­ci­ên­cia tam­bém, o fac­to de agir sem cál­cu­lo, por ve­zes ape­nas pe­la pu­ra von­ta­de e sem se per­gun­tar so­bre o re­sul­ta­do ou so­bre o que é que as pes­so­as vão pen­sar so­bre ela”

Hup­pert tem fei­to carreira com per­so­na­gens que de­sa­fi­am ca­ta­lo­ga­ções. “São a am­bi­gui­da­de e a com­ple­xi­da­de que me in­te­res­sam nos pa­péis, por­que nun­ca es­ta­be­le­cem li­mi­tes”, diz a ac­triz

Pa­ra a au­to­ra de Isa­bel­le Hup­pert — Vi­vre ne nous re­gar­de pas o cor­po pro­fa­no da ac­triz, a mu­lher de to­dos os di­as, não lhe in­te­res­sa. A sua ver­da­de es­tá nos fil­mes

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.