Do San­dro Agui­lar

Publico - Ipsilon - - Sumário -

o ou­tro dia, es­ta­va a ler uma en­tre­vis­ta do Jim Jar­mus­ch on­de ele di­zia, a pro­pó­si­to do Pa­ter­son, que é pre­ci­so cons­truir um mo­men­to em que fil­mar um co­po de água meio va­zio quei­ra di­zer al­gu­ma coi­sa e não es­te­ja só a em­pa­tar. E para que um co­po de água meio va­zio te­nha va­lor é pre­ci­so cons­truir o fil­me à vol­ta, para pre­pa­rar es­se mo­men­to.”

Pa­re­cen­do que não, é uma boa de­fi­ni­ção do que San­dro Agui­lar pro­cu­ra — não que o seu ci­ne­ma te­nha mui­to a ver com o de Jim Jar­mus­ch, pe­lo me­nos à su­per­fí­cie. O no­me do ci­ne­as­ta lis­bo­e­ta se­rá pro­va­vel­men­te mais co­nhe­ci­do co­mo pro­du­tor n’O Som e a Fú­ria; a fir­ma que fun­dou há 20 anos tem si­do ca­sa para Mi­guel Go­mes, Ma­nu­el Mo­zos, João Ni­co­lau ou Sa­lo­mé La­mas, mas tam­bém pro­du­ziu Ma­no­el de Oli­vei­ra ( O Ge­bo e a Som­bra), Ma­ren Ade ( To­ni Erd­mann) ou Lu­cre­cia Mar­tel ( Za­ma). Mas Agui­lar é um re­a­li­za­dor pro­lí­fe­ro — só que no mun­do da cur­ta-me­tra­gem: uma dú­zia de fil­mes ro­da­dos ao lon­go dos úl­ti­mos vin­te anos, de­se­nhan­do em con­jun­to um uni­ver­so vi­su­al pes­so­al e in­trans­mis­sí­vel, tra­ba­lhan­do um for­ma­lis­mo cui­da­do, mais at­mos­fé­ri­co do que narrativo, pa­re­des-mei­as com o ex­pe­ri­men­tal.

Nu­ma das sa­las de mon­ta­gem do Som e a Fú­ria, à bei­ra de mu­dar de ins­ta­la­ções, Agui­lar ad­mi­te ao Íp­si­lon: “A mi­nha for­ma de olhar para a for­ma es­pe­cí­fi­ca do ci­ne­ma é mais pró­xi­ma da mú­si­ca ou da po­e­sia do que da nar­ra­ti­va. Mais pró­xi­ma do ima­gi­ná­rio, e de um ima­gi­ná­rio in­cons­ci­en­te, de qu­al­quer coi­sa de me­nos di­zí­vel.” Um ci­ne­ma que as­su­me uma quo­ta-par­te de de­sa­fio e con­vi­te ao es­pec­ta­dor, a qu­em o re­a­li­za­dor pro­põe ser cúm­pli­ce e par­ti­ci­pan­te no jo­go da cri­a­ção do fil­me: “En­quan­to es­pec­ta­dor gos­to de ser tra­ta­do com res­pei­to e de ter es­pa­ço no in­te­ri­or de um fil­me para o po­der ha­bi­tar. Não gos­to do que me é di­to e do que me é ex­pli­ca­do. Gos­to de es­tar em es­ta­do cons­tan­te de adi­vi­nha­ção, de pers­cru­tar o que me es­tá a ser apre­sen­ta­do; de in­fe­rir, a par­tir da­qui­lo que me é mos­tra­do, o que é que se es­tá a pas­sar, o que é que o fil­me me es­tá a que­rer di­zer.”

É es­se de­sa­fio que Agui­lar lan­ça mais uma vez ao es­pec­ta­dor com Ma­ripha­sa, ape­nas a sua se­gun­da lon­ga-me­tra­gem, exac­ta­men­te dez anos de­pois da pri­mei­ra, A Zo­na, OVNI do ci­ne­ma fei­to em Por­tu­gal que teve uma di­fu­são ver­da­dei­ra­men­te con­fi­den­ci­al. His­tó­ria de gen­te com fe­ri­das di­fí­ceis de sa­rar que se pa­re­cem as­som­brar umas às ou- tras Ma­ripha­sa che­ga fi­nal­men­te às sa­las de­pois de exi­bi­ções no Cur­tas Vi­la do Con­de, no Fo­rum da Ber­li­na­le e no In­di­elis­boa e, para os mui­tos que não co­nhe­cem o ci­ne­ma do re­a­li­za­dor, é um pon­to de en­tra­da ide­al: um fil­me mais aces­sí­vel, me­nos abs­trac­to, com gen­te den­tro, mas que não con­des­cen­de nem faz a pa­pi­nha ao es­pec­ta­dor. E, tam­bém, uma es­pé­cie de “sín­te­se” de uma das car­rei­ras mais con­sis­ten­tes e se­cre­tas do ci­ne­ma que cá se faz.

Ma­ripha­sa é ape­nas a tua se­gun­da lon­ga, em vin­te anos de ci­ne­ma, mas tem qu­al­quer coi­sa de sú­mu­la, de re­su­mo de car­rei­ra. É um pou­co co­mo se fe­chas­se um ci­clo de fil­mes... Pen­so sem­pre que vou fe­char um cír­cu­lo e de­pois abro ou­tro… Não te­nho ne­nhum pro­ble­ma em li­dar com o ci­ne­ma que vou fa­zen­do um bo­ca­di­nho co­mo os mú­si­cos fa­zem, co­mo va­ri­a­ções sobre um te­ma. Há sem­pre pon­tas sol­tas, coi­sas que fi­cam por re­sol­ver. Não me im­por­to de re­vi­si­tar te­mas, mas a mi­nha in­ten­ção não é nun­ca fa­zer pro­lon­ga­men­tos, is­so aca­ba por acon­te­cer na­tu­ral­men­te. Te­nho es­sa von­ta­de de fe­char um ci­clo, mas já a ti­ve an­tes e por al­gu­ma ra­zão o tur­bi­lhão cri­a­ti­vo me aca­ba por le­var para es­tes “in­fer­ni­nhos”… [ri­sos]

É cu­ri­o­so que fa­les de “in­fer­ni­nhos”, por­que nos teus fil­mes exis­te sem­pre qu­al­quer coi­sa de des­con­for­to, qua­se de pe­sa­de­lo.

Não quer di­zer que se­jam os meus pe­sa­de­los! Tan­to nas cur­tas co­mo nas lon­gas, há sem­pre qu­al­quer coi­sa que tem a ver com a per­da de con­tro­lo e is­so me­te-me me­do. Is­so cria-me a mim e no es­pec­ta­dor uma sen­sa­ção de ins­ta­bi­li­da­de re­la­ti­va­men­te àqui­lo que es­tá a ver ou que es­tá a sen­tir. A ideia da “ma­ripha­sa”, que é uma plan­ta ine­xis­ten­te, é que ela é um an­tí­do­to para uma trans­for­ma­ção que, se che­gar a ocor­rer, se­rá mons­tru­o­sa e te­rá con­sequên­ci­as ter­rí­veis. E co­mo estou a fil­mar os pre­li­mi­na­res des­sa trans­for­ma­ção, is­so é que apro­xi­ma o fil­me de um pe­sa­de­lo. Não estou a fil­mar mons­tros, mas sim pes­so­as nu­ma de­ter­mi­na­da cir­cuns­tân­cia que as dei­xa um bo­ca­di­nho à par­te da vida. Para ca­da uma des­tas per­so­na­gens, a re­so­lu­ção do seu pro­ble­ma se­ria mui­to sim­ples — dar um pas­so, di­zer uma coi­sa, uma pa­la­vra, um abra­ço, um cho­ro, um ti­ro… E o fac­to de não se per­mi­ti­rem is­so, de não con­se­gui­rem realizar es­se ges­to, faz com que se­jam co­mi­das por den­tro, que es­te­jam em de­sa­cer­to ou a as­som­bra­rem-se uns aos ou­tros. No fun­do, é um fil­me de fan­tas­mas, sen­do

“Co­mo es­pec­ta­dor, gos­to de es­tar em es­ta­do cons­tan­te de adi­vi­nha­ção, de pers­cru­tar o que me es­tá a ser apre­sen­ta­do; de in­fe­rir, a par­tir da­qui­lo que me é mos­tra­do, o que é que se es­tá a pas­sar, o que é que o fil­me me es­tá a que­rer di­zer”

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.