“As pes­so­as não de pro­fe­tas. As pes­so­as pre­ci de fal­sos pro­fe­ta

Publico - Ipsilon - - Primeira Página - Isabel Lu­cas

Hip­nó­ti­co, tra­gi­ca­men­te có­mi­co, gro­tes­co, O Tan­go de Sa­ta­nás, que che­ga às li­vra­ri­as a 19, é um ro­man­ce so­bre um mun­do em decadência e traz à edi­ção por­tu­gue­sa um dos mais ino­va­do­res e bri­lhan­tes au­to­res con­tem­po­râ­ne­os: László Krasz­nahor­kai. Lê-lo é uma ta­re­fa de re­sis­tên­cia com re­com­pen­sa as­se­gu­ra­da.

Afi­gu­ra de László Krasz­nahor­kai de­sa­fia o tem­po. O ros­to po­dia ser tan­to o de um pro­fe­ta do An­ti­go Tes­ta­men­to co­mo o de um pro­ta­go­nis­ta de uma dis­to­pia. Ele pre­fe­re di­zer que é um ho­mem sem lu­gar ou um ho­mem de to­dos os lu­ga­res. Di­to is­to, László Krasz­nahor­kai de­sa­fia tem­po e lu­gar. Não ca­be tam­bém em de­sig­na­ções for­mais com fron­tei­ras mais ou me­nos de­fi­ni­das co­mo, por exem­plo, a de es­cri­tor. Afir­mar que é um es­cri­tor hún­ga­ro é pro­vo­car ne­le uma re­ac­ção ime­di­a­ta. “Aos meus olhos, es­cri­to­res são Kaf­ka ou Ho­me­ro. Eles são os gé­ni­os pa­ra mim. A mi­nha pro­du­ção não é mais do que um nú­me­ro de ten­ta­ti­vas atrás de ten­ta­ti­vas de es­cre­ver um pou­co me­lhor do que an­tes. Além dis­so, sou um ti­po in­de­pen­den­te, não pos­so ser iden­ti­fi­ca­do com o pa­pel do es­cri­tor; não te­nho uma ca­sa al­gu­res no mun­do, não te­nho um país re­al­men­te; pos­so es­tar em qu­al­quer la­do em ca­sa e mu­dar de ca­sa mui­tas ve­zes. Sou do ti­po que va­gueia. Vi­vi em mui­tos lu­ga­res des­de o Les­te da Ásia aos Es­ta­dos Uni­dos, e vol­to e saio ou­tra vez. Es­tou sem­pre a mu­dar. Não por achar que vou en­con­trar o lu­gar ide­al na pró­xi­ma pa­ra­gem, ou que o pró­xi­mo sí­tio se­rá me­lhor do que o an­te­ri­or, mas por­que te­nho sem­pre de ir em­bo­ra do lu­gar on­de es­tou. E nun­ca quis ser es­cri­tor, não ti­nha qu­al­quer de­se­jo de ser um es­cri­tor no sen­ti­do so­ci­al da pa­la­vra.”

Nas­ci­do em 1954 em Gyu­la, ci­da­de no Les­te da Hun­gria jun­to à fron­tei­ra com a Ro­mé­nia, é um dos no­mes mais ori­gi­nais da ac­tu­al li­te­ra­tu­ra eu­ro­peia. Es­ta­va até ago­ra por edi­tar em Por­tu­gal. Su­san Son­tag cha­mou­lhe mes­tre con­tem­po­râ­neo do apo­ca­lip­se. Vi­si­o­ná­rio, ino­va­dor, tem si­do com­pa­ra­do no es­ti­lo a Franz Kaf­ka, Go­gol, Ja­mes Joy­ce, Sa­mu­el Bec­kett ou Tho­mas Pyn­chon, e o seu no­me apon­ta­do co­mo um dos can­di­da­tos ao No­bel. Ele diz que nun­ca te­ria es­cri­to se não ti­ves­se li­do Kaf­ka. “Kaf­ka tem um pa­pel mui­to im­por­tan­te nes­ta his­tó­ria to­da. Li-o pe­la pri­mei­ra vez quan­do era mui­to no­vo. Ti­nha um ir­mão seis anos mais ve­lho que es­ta­va a ler O Castelo e per­ce­bi que ele es­ta­va de­lei­ta­do. Eu quis ler e sen­tir o or­gu­lho de di­zer que tam­bém en­ten­de­ra o li­vro e tam­bém já ti­nha li­do Kaf­ka. Li, cla­ro que era in­com­pre­en­sí­vel pa­ra mim. Mas mes­mo não en­ten­den­do con­se­guia de al­gu­ma ma­nei­ra sen­tir a pa­la­vra de Kaf­ka; era co­mo um tex­to se­cre­to e po­dia ima­gi­nar o quão ma­ra­vi­lho­so es­se tex­to po­de­ria ser. Não en­ten­dia, mas era tão bo­ni­to! Via aque­las pa­la­vras mag­ní­fi­cas e pu­nha-me a ima­gi­nar o que po­de­ria es­tar por trás. Quan­do o li mais tar­de es­se sen­ti­men­to sur­giu ou­tra vez, co­mo um im­pé­rio sem com­pa­ra­ção”, re­fe­re so­bre o ma­ra­vi­lha­men­to per­ma­nen­te que Kaf­ka lhe sus­ci­ta.

Des­de Sá­tán­tán­go, o seu ro­man­ce de es­treia em 1985, cri­ou um uni­ver­so mui­to pes­so­al, um mun­do em de­ses­tru­tu­ra­ção, mar­ca­do pe­lo gro­tes­co, uma tra­gi­co­mé­dia atra­ves­sa­da pe­lo ab­sur­do, bru­tal. Em 2015, ga­nhou o Man Bo­o­ker In­ter­na­ti­o­nal Pri­ze que dis­tin­gue um au­tor pe­lo con­jun­to do seu tra­ba­lho e o mun­do an­glos­sa­xó­ni­co des­per­tou pa­ra uma obra com mais de vin­te tí­tu­los, até aí co­nhe­ci­da so­bre­tu­do nos paí­ses ger­mâ­ni­cos. É es­te ho­mem que ago­ra che­ga a Por­tu­gal jus­ta­men­te com Sá­tán­tán­go, ro­man­ce de 270 pá­gi­nas que o ci­ne­as­ta hún­ga­ro Bé­la Tarr trans­for­mou em 1994 num fil­me de se­te ho­ras e meia. Cer­ta­men­te mais do que o tem­po que de­mo­ra a sua lei­tu­ra, no­ta Ro­gé­rio Ca­sa­no­va no pre­fá­cio da edi­ção por­tu­gue­sa que aca­ba de che­gar às li­vra­ri­as.

Com o tí­tu­lo O Tan­go de Sa­ta­nás, o ro­man­ce pas­sa-se no lu­gar on­de em tem­pos fun­ci­o­nou uma co­o­pe­ra­ti­va. É um mun­do em de­com­po­si­ção, com ca­sas a cair, po­vo­a­do por fi­gu­ras meio lou­cas num de­ses­pe­ro on­de pro­li­fe­ra a vi­ga­ri­ce e a tra­pa­ça, uma sen­sa­ção de cons­pi­ra­ção per­ma­nen­te. Bê­ba­dos, pros­ti­tu­tas, um ta­ber­nei­ro, cos­cu­vi­lhei­ros, va­ga­bun­dos, in­tri­guis­tas e um in­te­lec­tu­al — em es­ta­do de clau­su­ra e inac­ção que não a do pen­sa­men­to — vi­vem uma decadência mo­ral e fí­si­ca. Eles são o que res­ta de uma es­pé­cie de fa­lha co­lec­ti­va.

A fi­gu­ra do in­te­lec­tu­al dá-nos ao mes­mo tem­po a lei­tu­ra e tam­bém a nar­ra­ti­va des­se mun­do na qual en­tra­mos com aces­so pri­vi­le­gi­a­do ao cír­cu­lo da sua cons­ci­ên­cia. Co­mo diz o au­tor, com ele “as­sis­ti­mos a um pro­ces­so que é o da di­rec­ção ao apo­ca­lip­se”. Es­ta é a to­a­da do seu mo­nó­lo­go in­te­ri­or: “... ex­pe­ri­men­tou fri­a­men­te a re­a­li­da­de da exis­tên­cia: viu-se, ví­ti­ma im­po­ten­te e sem de­fe­sa des­sa cros­ta ter­res­tre mo­ven­te, viu a cur­va frágil do seu nas­ci­men­to e da mor­te di­luir-se no com­ba­te si­len­ci­o­so dos ma­res que re­cu­a­vam, das mon­ta­nhas em as­cen­são, e, no cor­po obe­so, bem co­la­do ao so­fá, qua­se po­dia sen­tir es­sa li­gei­ra vi­bra­ção, pres­sá­gio de no­va in­tru­são do mar, si­nal de fu­ga im­pos­sí­vel, es­se mar in­ca­paz de re­sis­tir à sua pró­pria for­ça e que, trans­bor­dan­te, ar­ras­ta­va no seu lei­to hor­das de ani­mais ater­ra­dos, em pâ­ni­co, ur­sos, co­e­lhos, ve­a­dos, ra­tos, in­sec­tos e la­gar­tos, cães e ho­mens — en­quan­to, por ci­ma das su­as ca­be­ças, o voo ra­san­te das aves es­go­ta­das si­na­li­za­va uma der­ra­dei­ra es­pe­ran­ça.” Po­dia ser um tem­po bí­bli­co.

“É um ro­man­ce de um tem­po que já não exis­te. Per­ten­ce a um mun­do que de­sa­pa­re­ceu com­ple­ta­men­te”, diz László Krasz­nahor­kai ao Íp­si­lon a par­tir de Ber­lim. “Era, em ab­so­lu­to, ou­tro mun­do, e não por ser a Hun­gria co­mu­nis­ta, mas de­sa­pa­re­ceu em to­do o mun­do oci­den­tal. Qua­se tu­do mu­dou, ex­cep­to o com­por­ta­men­to hu­ma­no.”

An­tes do di­lú­vio

Co­me­ça as­sim: “Uma ma­nhã de fi­nais de Ou­tu­bro, pou­co an­tes de as pri­mei­ras bá­te­gas das in­ter­mi­ná­veis e im­pi­ed.osas chu­vas de Ou­to­no co- O Tan­go de Sa­ta­nás Lász­lo Krasz­nahor­kai (Trad. Er­nes­to Ro­dri­gues) An­tí­go­na

Newspapers in Portuguese

Newspapers from Portugal

© PressReader. All rights reserved.