РЕАЛИСТ В ЛИ­ТЕ­РА­ТУ­РЕ И ЖИЗ­НИ

Пи­са­тель - сей­час зву­чит горь­ко

AiF Tambov - - ГОСТЬ РЕДАКЦИИ - Олег АЛЁШИН

ПО­ВО­ДОМ ДЛЯ ВСТРЕ­ЧИ С ПО­ЭТОМ И ПРОЗАИКОМ АР­КА­ДИ­ЕМ МА­КА­РО­ВЫМ СТА­ЛА ОЧЕ­РЕД­НАЯ ЕГО КНИ­ГА, ВЫ­ШЕД­ШАЯ НА ЭТОТ РАЗ В БЕЛ­ГО­РОД­СКОМ ИЗ­ДА­ТЕЛЬ­СТВЕ. НО НАШ РАЗ­ГО­ВОР ВЫ­ШЕЛ ЗА РАМ­КИ ЧИ­СТО­ГО ИС­КУС­СТВА.

ГАР­МО­НИСТ

- Аркадий Ва­си­лье­вич, пи­са­те­ли не бы­ва­ют пен­си­о­не­ра­ми. Тем не ме­нее, как се­год­ня им жи­вет­ся?

- У ко­го есть здо­ро­вье, под­ра­ба­ты­ва­ют. Про­жить на од­ну пен­сию труд­но. Осо­бен­но бес­по­ко­ит рост цен на ле­кар­ства, учи­ты­вая рост дол­ла­ра и ев­ро. А у нас мно­гие пре­па­ра­ты им­порт­ные. Где-то про­чи­тал, что некон­тро­ли­ру­е­мые го­су­дар­ством це­ны на ле­кар­ства с на­ча­ла го­да вы­рос­ли на 15-20%. Мне ка­жет­ся, что еще боль­ше. Нуж­ны ка­кие-то ра­ди­каль­ные ме­ры в эко­но­ми­ке, как это бы­ло пред­при­ня­то ко­гда-то в Аме­ри­ке. Там став­ку сде­ла­ли нас сво­их про­из­во­ди­те­лей.

- Ты ро­дил­ся в се­ле Бон­да­ри Тамбовской об­ла­сти, сей­час оби­та­ешь в Во­ро­не­же, ча­сто из­да­ёшь­ся в Москве, а недав­но вы­шла твоя кни­га в Бел­го­ро­де. Всё это го­во­рит о том, что ты пи­са­тель рос­сий­ско­го мас­шта­ба.

- Хо­те­лось бы в это ве­рить. Но все мои кни­ги ос­но­ва­ны на «там­бов­ском ма­те­ри­а­ле», хо­тя на ро­дине ме­ня ма­ло кто пом­нит и зна­ет. Я ни­ко­гда не был в чис­ле при­бли­жён­ных, так на­зы­ва­е­мых «штат­ных» пи­са­те­лей, ко­то­рые при лю­бой вла­сти жи­вут ком­форт­но. Пом­нит­ся один за­бав­ный слу­чай. Од­на­жды по де­лу при­шёл к вы­со­ко­му мест­но­му на­чаль­ни­ку. Он об­ра­до­вал­ся, стал тря­сти мою ру­ку, вся­че­ски по­ка­зы­вая своё рас­по­ло­же­ние. И тут же го­во­рит: «Знаю, знаю, как ты за­ме­ча­тель­но иг­ра­ешь на гар­мош­ке!». И здесь по­нял, что он ме­ня пе­ре­пу­тал с по­пу­ляр­ным там­бов­ским гар­мо­ни­стом. С тех пор к на­чаль­ни­кам уже не хо­док. До­ка­зы­вать ко­му-ли­бо свою со­сто­я­тель­ность не на­ме­рен, да и воз­раст уже не тот...

- Вы помни­те свою первую пуб­ли­ка­цию?

- Ко­неч­но, в 1955 го­ду в од­ной ма­ло ко­му из­вест­ной га­зе­те бы­ли опуб­ли­ко­ва­ны мои пер­вые сти­хи. Я да­же по­лу­чил свой пер­вый го­но­рар. На эти день­ги ку­пил ири­сок. Для ме­ня, де­ре­вен­ско­го маль­чиш­ки, это был на­сто­я­щий празд­ник.

- Ес­ли по­счи­тать, то твой пи­са­тель­ский стаж - око­ло 60 лет. Не на­до­е­ло «кро­пать»?

- Ли­те­ра­ту­ра ме­ня под­дер­жи­ва­ет. Хо­тя, не скрою, обид­но, что се­год­ня ин­те­рес к ней за­мет­но сни­зил­ся, ав­то­ри­тет пи­са­те­лей, как сей­час го­во­рят, упал ни­же плин­ту­са. По­это­му пи­шу, ощу­щая ка­кую-то безыс­ход­ность. - Но кто в этом ви­но­ват? - Мож­но, ко­неч­но, всю ви­ну сва­лись на власть пре­дер­жа­щих, на­род, ко­то­ро­му се­год­ня нуж­но две ве­щи: хле­ба и зре­лищ. Но не всё так од­но­знач­но. От­ча­сти ви­но­ва­ты са­ми пи­са­те­ли. Ли­те­ра­ту­ра ста­ла пош­лой, мел­кой, болт­ли­вой, как, впро­чем, боль­шин­ство са­мих со­чи­ни­те­лей.

ПРО­ВИН­ЦИ­АЛЬ­НОЕ

БО­ЛО­ТО

- А Со­юз пи­са­те­лей то­гда для че­го?

- Эта ор­га­ни­за­ция пре­вра­ти­лась в клуб ху­до­же­ствен­ной са­мо­де­я­тель­но­сти. Се­год­ня в ней ма­ло по-на­сто­я­ще­му про­фес­си­о­наль­ных пи­са­те­лей, ко­то­рые свя­за­ли свою жизнь с ху­до­же­ствен­ным сло­вом. Для неко­то­рых - это не боль­ше, чем за­ба­ва, хоб­би. Есть и та­кие, кто толь­ко к пен­си­он­но­му воз­рас­ту вдруг на­чи­на­ет пи­сать. При­чём не ме­ло­чат­ся - сра­зу же вы­да­ют ро­ман, не имея ни ма­лей­ше­го по­ня­тия о пи­са­тель­ском тру­де. Это де­ла­ет­ся с лёг­ко­стью ди­ле­тан­тиз­ма. Са­мое по­ра­зи­тель­ное, что при этом на­хо­дят где­то день­ги на из­да­ние. А по­том всту­па­ют в Со­юз пи­са­те­лей. И та­ких слу­чай­ных лю­дей се­год­ня в ор­га­ни­за­ции боль­шин­ство. А по­слу­ша­ешь неко­то­рых ли­те­ра­тур­ных на­чаль­ни­ков, чест­но го­во­ря, ста­но­вит­ся не по се­бе. Они ра­пор­ту­ют и ра­пор­ту­ют о про­де­лан­ной ра­бо­те. А меж­ду тем процветает от­кро­вен­ная гра­фо­ма­ния. И нет глав­но­го - же­ла­ния вы­рвать­ся из это­го про­вин­ци­аль­но­го бо­ло­та. Про­вин- ци­а­лизм гу­бит ли­те­ра­ту­ру. Это яв­ле­ние не толь­ко в Там­бо­ве или Во­ро­не­же, а в це­лом - в Рос­сии. Се­год­ня да­же в из­вест­ных ли­те­ра­тур­ных жур­на­лах круг ав­то­ров об­ра­зу­ет­ся по уз­ко­му, на­при­мер, по­ли­ти­че­ско­му прин­ци­пу. Есть жур­на­лы от­кро­вен­но ли­бе­раль­но­го на­прав­ле­ния, им в про­ти­во­вес - пат­ри­о­ты. Но нет ме­ста на­сто­я­ще­му ис­кус­ству, ко­то­рое сто­ит ши­ре уз­ких по­ли­ти­че­ских и псев­до­об­ще­ствен­ных ра­мок. А на­сто­я­щая ли­те­ра­ту­ра - это ти­хое под­лун­ное де­ло. На­сто­я­щих пи­са­те­лей - еди­ни­цы, но за­ча­стую их го­лос за­глу­ша­ют от­кро­вен­ные гра­фо­ма­ны.

59

ЛЕТ ТВОР­ЧЕ­СКОЙ ЖИЗ­НИ.

- Что де­лать? - Труд­но дать тот или иной ре­цепт. Мно­гие бы хо­те­ли вер­нуть­ся к ста­рой си­сте­ме, ко­гда лит­фонд платил за ти­раж и стро­ки, то есть объ­ём. Но во мно­гом это породило ижди­вен­че­ство в пи­са­тель­ском со­об­ще­стве. О ка­че­стве при та­кой си­сте­ме труд­но что-то го­во­рить. Но и лишать воз­мож­но­сти пуб­ли­ко­вать­ся за свой счёт - не сто­ит. Ино­гда это един­ствен­ная по­пыт­ка за­явить о се­бе. Так бы­ло и в XIX ве­ке. Един­ствен­ный вы­ход, - по­вы­шать куль­ту­ру в ши­ро­ком по­ни­ма­нии это­го сло­ва. То­гда и бу­дет вос­тре­бо­ва­на на­сто­я­щая ли­те­ра­ту­ра в на­ро­де, а не под­дел­ки.

КА­ЮСЬ, БЫ­ЛО ДЕ­ЛО

- Аркадий Ва­си­лье­вич, преж­де чем по­го­во­рим о ли­те­ра­ту­ре, хо­те­лось бы узнать, как ты по­зна­ко­мил­ся с род­ным бра­том быв­шей пер­вой ле­ди СССР Ра­и­сы Гор­ба­чё­вой. Недав­но на од­ном из ка­на­лов цен­траль­но­го те­ле­ви­де­ния го­во­ри­ли о том, что она упек­ла его в «пси­хуш­ку». На этой пе­ре­да­че ты был пред­став­лен как друг Ев­ге­ния Ти­та­рен­ко.

- На эту пе­ре­да­чу я не по­ехал - же­на не пу­сти­ла ( Нет, ко­неч­но, я не был его близ­ким дру­гом - всё это фан­та­зии те­ле­ви­зи­он­щи­ков. Но был зна­ком с Ев­ге­ни­ем Мак­си­мо­ви­чем - вы­пи­ва­ли па­ру раз вме­сте с ним. В ста­ро­дав­ние со­вет­ские вре­ме­на кни­ги тамбовских пи­са­те­лей вы­хо­ди­ли в во­ро­неж­ском из­да­тель­стве, где ме­ня хо­ро­шо зна­ли. Од­на­жды глав­ный ре­дак­тор ме­ня и по­про­си­ла опо­хме­лить ли­те­ра­тур­но­го то­ва­ри­ща. То­гда у ме­ня ещё во­ди­лись день­ги, да и в при­ят­ной ком­па­нии грех не вы­пить. Чест­но призна­юсь, что ме­ня то­гда он по­ра­зил необы­чай­ной так­тич­но­стью. Ме­ня, мон­таж­ни­ка, пред­ста­ви­те­ля, так ска­зать, ра­бо­че­го клас­са, это сра­зу же под­ку­пи­ло и рас­по­ло­жи­ло к нему…

- А что ду­ма­ешь о по­ступ­ке его сест­ры?

- Да, мно­гие осуж­да­ют, но не всё так од­но­знач­но в на­шей жиз­ни. Мно­гие пью­щие пи­са­те­ли не до­жи­ли до зре­лых лет: кто-то отра­вил­ся эти­ло­вым спир­том, у ко­го-то цир­роз пе­че­ни, а кто-то по­про­сту за­мёрз в су­гро­бе. Мо­жет быть, Ра­и­са Мак­си­мов­на, са­ма то­го не ве­дая, про­дли­ла жизнь сво­е­му бра­ту, изо­ли­ро­вав его, преж­де все­го, от са­мо­го се­бя. - А те­бя как-то Бог ми­ло­вал? - Да. На­вер­ное, боль­ше до­ро­жил се­мьёй и твор­че­ством, чем бу­тыл­кой. По­это­му и «вы­жил» в этой сти­хии.

- А по­че­му пи­са­те­ли так мно­го пьют?

- Но се­год­ня уже го­раз­до мень­ше. Ны­неш­ние успеш­ные «пи­са­те­ли» боль­ше по­хо­жи на ме­не­дже­ров, чем твор­че­ские лич­но­сти. Они весь­ма ра­ци­о­наль­ны и рас­чёт­ли­вы, зна­ют за­ко­ны рын­ка, ре­кла­мы. Глав­ная их цель - про­дать се­бя по­до­ро­же. На­сто­я­щий ху­дож­ник оди­нок, про­сти­те за ба­наль­ность, ощу­ща­ет не­со­вер­шен­ство ми­ра, все­гда не до­во­лен тем, что со­здал. По­это­му для «раз­груз­ки» и ме­ша­ет вод­ку с оди­но­че­ством, что де­лать нель­зя. А по­том всё, как в ме­ди­цин­ских учеб­ни­ках...

Со­бра­тья по пе­ру (сле­ва на­пра­во): Аркадий Ма­ка­ров, Ва­си­лий Кра­вчен­ко, Алек­сандр Ст­ры­гин, Алек­сандр Аку­ли­нин. 1970-е го­ды.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.