ВОБЛА КАК ПРИЗНА­НИЕ

Ви­та­лий Во­ло­вич при­знал­ся, что име­ет в Ека­те­рин­бур­ге 50 ты­сяч дру­зей

AiF Ural (Yekaterinburg) - - КУЛЬТУРА -

боль­ше мы­чит ху­дож­ник, вы­сту­пая, тем он та­лант­ли­вее. Но я не зря ро­дил­ся в се­мье про­фес­си­о­наль­ных литераторов».

«Мы с дру­зья­ми пе­ри­о­ди­че­ски со­би­ра­лись у ме­ня в ма­стер­ской пить вод­ку. Это нор­маль­ное за­ня­тие для ху­дож­ни­ков и во­об­ще для муж­чин. Но мы пи­ли вод­ку как-то неве­ро­ят­но осмыс­лен­но. Обя­за­тель­но рас­ска­зы­ва­ли друг дру­гу о со­бы­ти­ях в сво­ей жиз­ни, про­изо­шед­ших за тот пе­ри­од, по­ка мы не ви­де­лись. И вот од­на­ж­ды Лё­ня По­рох­ня ска­зал: «Вы та­кую жизнь про­жи­ли, на­пи­ши­те что-ни­будь, это же ин­те­рес­но».

Он уехал в Моск­ву, а в мо­ей жиз­ни про­изо­шла страш­ная утра­та… Моя же­на со­хра­ни­ла мои днев­ни­ки. Что­бы как-то пре­одо­леть тя­жё­лое со­сто­я­ние, я стал по­ти­хонь­ку что-то за­пи­сы­вать. И увлёк­ся этим де­лом. Я по прось­бе при­я­те­ля послал ему в Моск­ву диск с тек­стом. А по­том по­лу­чил из сто­лич­но­го из­да­тель­ства под­пи­сан­ный ими до­го­вор. Книж­ка бы­ла из­да­на.

Вто­рое, ны­неш­нее, пе­ре­из­да­ние бы­ло вы­зва­но пе­чаль­ны­ми со­бы­ти­я­ми. Ушли из жиз­ни все мои близ­кие дру­зья: Ан­дрей Ан­то­нов, Гер­ман Ме­те­лёв, Лё­ша Ка­зан­цев, Ми­ша Бру­си­лов­ский… Мы меч­та­ли до­жить до 2000 го­да. Вы­шло так, что я не толь­ко до­жил, но и, ве­ро­ят­но, неза­кон­но про­ник на чу­жую тер­ри­то­рию и 17 лет у тре­тье­го ты­ся­че­ле­тия ото­брал. Пла­та за это - ощу­ще­ние неумест­но­сти пре­бы­ва­ния в этом вре­ме­ни и по­пыт­ка дер­жать­ся тех пра­вил, ко­то­рые бы­ли вы­ра­бо­та­ны в преж­ней жиз­ни».

О ГРЕХАХ ДЕТ­СТВА

«Пер­вый раз это слу­чи­лось, ко­гда мой от­чим по­лу­чил, при­нёс до­мой и от­дал ма­ме го­но­рар пач­ку трёх­руб­ле­вых ку­пюр. Ко­гда они вы­шли из ком­на­ты, я быст­ро схва­тил од­ну трёх­руб­лев­ку, су­нул в кар­ман. По­том мы с бра­том за­вер­ну­ли её в тря­поч­ку, по­ло­жи­ли в спи­чеч­ный ко­ро­бок, ко­ро­бок за­вер­ну­ли в несколь­ко сло­ев бу­ма­ги и спря­та­ли на ули­це в ка­на­ве. Про­па­жа бы­ла об­на­ру­же­на. Мы от­пи­ра­лись все­ми си­ла­ми. То­гда от­чим ска­зал: «Ви­жу, что вы не про­сто пре­ступ­ни­ки, а пре­ступ­ни­ки за­ко­ре­не­лые. Раз­го­ва­ри­вать с ва­ми бес­смыс­лен­но, по­это­му мы пе­ре­да­дим вас в тре­тье от­де­ле­ние ми­ли­ции». Его бы­ло пре­крас­но вид­но из ок­на на­шей квар­ти­ры. В том чис­ле мы ви­де­ли, как каж­дый день в пять ча­сов ве­че­ра при­ез­жа­ла ма­ши­на и от­ту­да вы­во­ди­ли пре­ступ­ни­ков - ру­ки за го­ло­ву. И вот днём пе­ред при­бы­ти­ем этой ма­ши­ны от­чим го­во­рит: «Мать, на­кор­ми ре­бят, неиз­вест­но, ко­гда им те­перь при­дёт­ся по­есть». Мы ото­бе­да­ли с тя­жё­лым серд­цем. От­чим по­до­шёл к ок­ну: «По­ра, ма­ши­на при­е­ха­ла». Мы - в рёв и при­зна­лись во всем. Ко­неч­но, бы­ли про­ще­ны.

Я ду­мал, что это ни­ко­гда не по­вто­рит­ся.

По­вто­ри­лось во вре­мя вой­ны, при тра­ги­че­ских об­сто­я­тель­ствах. Мать бо­ле­ла сна­ча­ла дис­тро­фи­ей, по­том ту­бер­ку­лё­зом. Её страш­но зно­би­ло. И мы с мо­им от­чи­мом - пре­по­да­ва­те­лем и ли­те­ра­тур­ным кри­ти­ком - ве­че­ра­ми хо­ди­ли на же­лез­но­до­рож­ную стан­цию, где вы­гру­жа­ли уголь. Он был укрыт бре­зен­том и охра­нял­ся. Мы жда­ли, ко­гда ча­со­вой отой­дёт, под­пол­за­ли к ку­че уг­ля, на­гре­ба­ли его в сум­ки. Этим мы то­пи­ли дом. А рас­топ­кой служили (се­год­ня это страш­но про­из­но­сить) уни­каль­ные из­да­ния с ге­ни­аль­ны­ми ил­лю­стра­ци­я­ми из бо­га­тей­шей биб­лио­те­ки от­чи­ма.

В тре­тий раз я ре­шил­ся на во­ров­ство так­же во вре­мя вой­ны. Воз­вра­ща­ясь из шко­лы, я взял из чужой по­лен­ни­цы бе­рё­зо­вое по­ле­но. Я при­нёс его до­мой. Ма­ма сра­зу всё по­ня­ла. Пом­ню, она - ху­дая, блед­ная - из по­след­них сил при­под­ня­лась на лок­тях и так на ме­ня кри­ча­ла! За­ды­ха­ясь от слёз и неспра­вед­ли­во­сти (я же хо­тел по­мочь!), я от­нёс это по­ле­но об­рат­но. Боль­ше я ни­ко­гда не во­ро­вал. Чест­ное сло­во».

О ПРИ­ЗНА­НИИ

«На вы­став­ках бы­ла та­кая фор­ма об­рат­ной свя­зи - «Кни­га от­зы­вов». Там встре­ча­лись под­лин­ные жем­чу­жи­ны! Са­мая гран­ди­оз­ная за­пись бы­ла сде­ла­на в Че­ля­бин­ске, в за­ле кас­лин­ско­го ли­тья, где я по­ка­зы­вал чёр­но-бе­лую гра­фи­ку. Один зри­тель на­пи­сал: «Ува­жа­е­мый Ви­та­лий Ми­хай­ло­вич Во­ло­вич, мне очень по­нра­ви­лась ва­ша гра­фи­ка. Но ещё боль­ше по­нра­ви­лось ва­ше кас­лин­ское ли­тье». За­ме­ча­тель­ную за­пись сде­лал врач, ко­то­ро­му я по­да­рил кни­гу: «Очень по­нра­ви­лись ил­лю­стра­ции Во­ло­ви­ча к кни­ге «Ро­ман о Три­стане и Изоль­де». Осо­бен­но они мне по­нра­ви­лись при вто­рич­ном осмот­ре».

Ещё бы­ла за­пись: «С ин­те­ре­сом по­смот­рел ва­ши ра­бо­ты. Мне ка­жет­ся, мы мог­ли бы лю­бо­пыт­ней­шим об­ра­зом по­го­во­рить о них. По­жа­луй­ста, не пре­не­бре­гай­те та­кой воз­мож­но­стью. Врач-пси­хи­атр…». Имя, те­ле­фон и ад­рес при­ла­га­лись. А са­мая по­след­няя за­пись из тех, что я пом­ню, бы­ла сде­ла­на два ме­ся­ца на­зад в му­зее со­вре­мен­но­го ис­кус­ства: «Вы­став­ка от­вра­ти­тель­ная. Ра­бо­ты ужас­ные. Мон­стры крив­ля­ют­ся, а все де­вуш­ки го­лые. Вар­ва­ра К., 8 лет».

«Са­мое вы­со­кое призна­ние мы с Лё­шей Ка­зан­це­вым по­лу­чи­ли, ко­гда ри­со­ва­ли ста­рые до­ма в Ека­те­рин­бур­ге на ули­це Доб­ро­лю­бо­ва. По­до­шли три из­ряд­но под­вы­пив­ших че­ло­ве­ка, ка­ча­ясь, мол­ча по­сто­я­ли и по­шли даль­ше. Я го­во­рю: «Лёш­ка, на­род нас не при­зна­ёт». И тут они оста­нав­ли­ва­ют­ся. Один из них воз­вра­ща­ет­ся и кла­дёт нам на па­лит­ры по воб­ле».

Пом­ню и са­мую тра­ги­че­скую ре­пли­ку. Стою на ска­ле на Чу­со­вой в рай­оне Ко­уров­ки, вет­ре­ный день, при­дер­жи­ваю этюд­ник, пи­шу, во­ло­сы раз­ве­ва­ют­ся. Я чув­ствую се­бя мо­ло­дым и сво­бод­ным (бы­ло это, мо­жет быть, лет семь-во­семь на­зад). Вни­зу идут муж­чи­на и де­воч­ка лет се­ми. Уви­дев ме­ня, де­воч­ка гром­ко за­кри­ча­ла: «Де­да, смот­ри, ста­рик-то опять ри­су­ет!».

«Я мно­го ри­со­вал Екатеринбург. Каж­дый дом был для ме­ня жи­вым, оду­хо­тво­рён­ным».

«Мон­стры крив­ля­ют­ся. Де­вуш­ки все го­лые».

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.