«ЖЕНУ ОН ЗВАЛ ПТАШКОЙ»

Внук зна­ме­ни­то­го ком­по­зи­то­ра по­ве­дал ис­то­рию люб­ви Сер­гея и Ли­ны Про­ко­фье­вых ПО­СЛЕ КОНЦЕРТА В МОСКВЕ КОМПОЗИТОР ГАБРИЭЛЬ ПРОКОФЬЕВ РАС­СКА­ЗАЛ О СВО­ЁМ ВЕЛИКОМ ПРЕДКЕ И ТРАГЕДИЯХ, ВЫПАВШИХ НА ДОЛЮ СЕМЬИ.

AiF v Ivanove (Ivanovo) - - ОТКРОВЕННО О ЛИЧНОМ - Оль­га ШАБЛИНСКАЯ,

ОН БЛОНДИН, Я ­ БРЮНЕТКА

Мой де­душ­ка Сер­гей Прокофьев встре­тил свою бу­ду­щую жену Ли­ну в Нью-Йор­ке в 1918 г., ку­да он эми­гри­ро­вал, не при­няв ре­во­лю­ции. Моя ба­буш­ка Ка­ро­ли­на Ко­ди­на бы­ла до­че­рью ка­та­лон­ско­го пев­ца Ху­а­на Ко­ди­ны и рус­ской пе­ви­цы-ари­сто­крат­ки Оль­ги Не­мыс­ской. Их се­мья вра­ща­лась в рус­ско­го­во­ря­щих кру­гах Нью-Йор­ка и по­се­ща­ла кон­цер­ты Сер­гея Про­ко­фье­ва. Ка­ро­ли­на, как вы­яс­ни­лось, за­оч­но бы­ла влюб­ле­на в него, уви­дев му­зы­кан­та при ис­пол­не­нии Пер­во­го фор­те­пи­ан­но­го концерта и сра­зу по­няв, что этот композитор - ге­ний. По­сле од­но­го из его вы­ступ­ле­ний они и по­зна­ко­ми­лись.

Ли­на бы­ла жгу­чей чер­но­во­ло­сой кра­са­ви­цей. Прокофьев сра­зу увлёк­ся ею. Пи­а­нист Ар­тур Ру­бин­штейн, уви­дев ка­кто Про­ко­фье­ва с Ли­ной, ска­зал ему: «Где ты на­шёл та­кую кра­сот­ку?» Ба­буш­ка шу­ти­ла: «Всё де­ло, ви­ди­мо, в том, что он был блондин, а я - брюнетка».

По­том они вме­сте уеха­ли в Ев­ро­пу. Ро­ди­те­ли ба­буш­ки бы­ли про­тив их сов­мест­ной жиз­ни - ведь Прокофьев офи­ци­аль­но не же­нил­ся на Лине. Но моя ба­буш­ка бы­ла на­столь­ко влюб­ле­на в Сер­гея, что они ста­ли жить вме­сте во­пре­ки за­пре­там её семьи. Вме­сте га­стро­ли­ро­ва­ли по Швей­ца­рии, Ве­ли­ко­бри­та­нии, Фран­ции, Ли­на пе­ла под фор­те­пья­но на кон­цер­тах Сер­гея. Прокофьев на­зы­вал лю­би­мую Пташкой, счи­тая, что го­лос у неё звон­кий, как у птич­ки.

За­ра­бо­тан­ные в Ев­ро­пе го­но­ра­ры Прокофьев по­сы­лал в Рос­сию сво­ей ма­ме Ма­рии Гри­го­рьевне, ку­зи­нам, ку­зе­нам.

В Па­ри­же Ли­на и Сер­гей бы­ли очень счаст­ли­вы, в круг их дру­зей вхо­ди­ла ми­ро­вая эли­та тех лет - Сер­гей Дя­ги­лев, Эр­нест Хе­мин­гу­эй, Чар­ли Ча­п­лин, Па­б­ло Пи­кассо, Игорь Стра­вин­ский. Ко­гда Ли­на за­бе­ре­ме­не­ла, Прокофьев как чест­ный че­ло­век на­ко­нец же­нил­ся на ней в 1923 г. в немец­ком го­род­ке Эт­таль. В 1924 г. ро­дил­ся мой дя­дя Свя­то­слав, а 1928 г. - мой отец Олег.

Мой де­душ­ка, ко­неч­но, лю­бил сво­их сы­но­вей, но в их жиз­ни при­сут­ство­вал ма­ло. Для па­пы и его бра­та это бы­ло тя­же­ло. Па­па, по его рас­ска­зам, был до­ста­точ­но оди­но­ким в дет­стве. У ме­ня есть ри­су­нок, ко­то­рый он на­ри­со­вал, ко­гда ему бы­ло лет 5. Ста­рин­ный по­езд с ды­мом, в ко­то­ром едут два че­ло­веч­ка, и под­пись: это по­езд, на ко­то­ром мама с па­пой при­едут до­мой. За этой кар­ти­ной сто­ит очень глу­бо­кая дет­ская тос­ка - Олег по­сто­ян­но ждал воз­вра­ще­ния сво­их ро­ди­те­лей до­мой с га­стро­лей.

Па­па рас­ска­зы­вал о при­выч­ке Сер­гея Про­ко­фье­ва все­гда хо­дить с за­пис­ной книж­кой. Он от­прав­лял­ся на длин­ные про­гул­ки и мог вер­нуть­ся с ка­ки­ми­то за­пи­ся­ми - по­сто­ян­но пи­сал му­зы­ку.

Проблемы в се­мье на­ча­лись, по­сле то­го как Про­ко­фье­вы в 1936 г. пе­ре­еха­ли в Моск­ву. Мне по­нят­но же­ла­ние мо­е­го де­да вер­нуть­ся в СССР - ему хо­те­лось найти то ме­сто, где его му­зы­ку бу­дут це­нить, где у него бу­дут за­ка­зы. Пе­ред тем как при­нять ре­ше­ние о пе­ре­ез­де, он несколь­ко раз при­ез­жал в Рос­сию. Здесь ему обе­ща­ли огром­ные воз­мож­но­сти для на­пи­са­ния ба­ле­тов, опер, пре­крас­ную квар­ти­ру. К то­му же Прокофьев хо­тел вер­нуть­ся до­мой, ту­да, где он вы­рос. И дей­стви­тель­но, в СССР Прокофьев на­пи­сал са­мые зна­чи­мые свои про­из­ве­де­ния, здесь бы­ли по­став­ле­ны его ба­ле­ты «Ро­мео и Джу­льет­та», «Зо­луш­ка», «Ка­мен­ный цве­ток», опе­ра «Вой­на и мир».

В пер­вые го­ды му­зы­ку Про­ко­фье­ва вла­сти принимали очень хо­ро­шо, но по­том его по­про­си­ли на­пи­сать кан­та­ту,

№ 5 (317)

А СЫНОВЬЯ ТОСКОВАЛИ

вос­хва­ля­ю­щую ре­во­лю­цию. Он на­пи­сал. В от­вет услы­шал: стиль не под­хо­дит. От него хо­те­ли про­сто­ты - той про­сто­ты, на ко­то­рую он не был го­тов. На­ча­лась цен­зу­ра, про­ек­ты Про­ко­фье­ва по­сто­ян­но от­кла­ды­ва­лись, например, по­ста­нов­ку опе­ры «Вой­на и мир» от­кла­ды­ва­ли 4 ра­за. С по­зи­ции ком­по­зи­то­ра № 1 в Рос­сии Сер­гей Прокофьев был низ­верг­нут, его ста­ли кри­ти­ко­вать и тра­вить в прес­се. Он по­чув­ство­вал се­бя в неко­то­рой ло­вуш­ке. Имен­но то­гда его жизнь в ка­ком-то смыс­ле за­кон­чи­лась, дух ока­зал­ся слом­лен всем про­ис­хо­дя­щим. К то­му же ба­буш­ка бы­ла на­пу­га­на аре­ста­ми, ко­то­рые по­сто­ян­но про­ис­хо­ди­ли в их до­ме. Она бо­я­лась вы­хо­дить из до­ма. В Па­ри­же она при­вык­ла к жи­вой свет­ской жиз­ни. А в Москве су­ще­ство­ва­ла мас­са за­пре­тов. Ли­на Про­ко­фье­ва ча­сто спра­ши­ва­ла, мо­гут ли они вер­нуть­ся в Ев­ро­пу. В её днев­ни­ке есть за- пись: «Се­рё­жа обе­щал, ес­ли бу­дет со­всем плохо, мы вер­нём­ся в Па­риж». Но во вре­ме­на ста­лин­ских ре­прес­сий уехать из стра­ны бы­ло не так про­сто.

Огром­ным уда­ром для ба­буш­ки стал уход де­душ­ки к дру­гой жен­щине в 1941 г. (Прокофьев ушёл к пе­ре­вод­чи­це Ми­ре Мен­дель­сон, ко­то­рая бы­ла млад­ше его на 24 го­да. - Ред.) Но, ко­гда че­рез несколь­ко ме­ся­цев на­ча­лась вой­на, Прокофьев по­сто­ян­но под­дер­жи­вал сы­но­вей и жену, при­сы­лал им про­дук­ты.

А даль­ше ба­буш­ку ждал новый удар. В 1948 г. её осу­ди­ли за из­ме­ну ро­дине, по­чти год дер­жа­ли на Лу­бян­ке. Что ме­ня по­ра­зи­ло в этой ис­то­рии - Ли­на Про­ко­фье­ва да­же не бы­ла граж­дан­кой Со­вет­ско­го Со­ю­за, у неё был ис­пан­ский пас­порт. Но, по­сколь­ку в Ис­па­нии в то вре­мя пра­вил дик­та­тор Фран­ко, он не стал за­щи­щать граж­дан­ку сво­ей стра­ны, ко­то­рая ока­за­лась в Рос­сии. Её пы­та­ли, а по­сле при­го­во­ри­ли к 20 го­дам ла­ге­рей. Она ока­за­лась в ГУЛАГе. Ры­ла мёрз­лую зем­лю, ра­бо­та­ла на строй­ке, а по но­чам пре­по­да­ва­ла жен­щи­нам в ба­ра­ке пе­ние.

Мой отец Олег был од­ним из немно­гих, кто смог про­рвать­ся к ней. Я очень гор­жусь им - в те го­ды мно­гие бо­я­лись под­чёр­ки­вать своё род­ство с «вра­га­ми на­ро­да». А дед че­рез зна­ко­мых по­сы­лал ба­буш­ке по­сыл­ки с едой и ве­ща­ми, что очень её под­дер­жи­ва­ло.

Огром­ным шо­ком для неё ста­ла но­вость, что Прокофьев же­нил­ся в 1948 г. на Ми­ре Мен­дель­сон - они с де­душ­кой то­гда не бы­ли офи­ци­аль­но раз­ве­де­ны. О смер­ти сво­е­го му­жа 5 мар­та 1953 г. Ли­на узна­ла то­же в ла­ге­ре - ей об этом рас­ска­за­ла од­на из за­клю­чён­ных, услы­шав по ра­дио кон­церт па­мя­ти Про­ко­фье­ва. Ба­буш­ка про­ры­да­ла несколь­ко дней. Она про­дол­жа­ла его лю­бить всю жизнь.

Ко­гда в 1956 г. ба­буш­ку осво­бо­ди­ли за от­сут­стви­ем со­ста­ва пре­ступ­ле­ния, она по­чти 20 лет оста­ва­лась в Москве и ра­бо­та­ла над ар­хи­ва­ми мо­е­го де­да. В 1970-х гг. ей на­ко­нец раз­ре­ши­ли вы­ехать за ру­беж. В 1983 г. в Лон­доне ба­буш­ка со­зда­ла Фонд Про­ко­фье­ва и всю жизнь до са­мой смер­ти в 1989 г. за­ни­ма­лась про­дви­же­ни­ем твор­че­ства Про­ко­фье­ва за гра­ни­цей.

В Москве я смог по­се­тить Му­зей Сер­гея Про­ко­фье­ва. Мой па­па бе­жал из Рос­сии как дис­си­дент и не мог с со­бой взять ни­че­го. По­это­му у нас ни­ко­гда не бы­ло се­мей­ных ре­лик­вий. А тут я уви­дел че­мо­дан, руч­ки, иг­раль­ные кар­ты, шах­ма­ты де­да. Он обо­жал иг­ры! Осо­бен­но был по­ме­шан на шах­ма­тах, да­же изоб­рёл ше­сти­гран­ную шах­мат­ную дос­ку. Он мно­го иг­рал с гросс­мей­сте­ра­ми, однажды да­же вы­иг­рал пар­тию у чем­пи­о­на ми­ра по шах­ма­там Ка­па­блан­ки.

От ба­буш­ки знаю, что дед иг­рал по те­ле­фо­ну и пе­ре­пис­ке, со­об­щая сво­е­му оп­по­нен­ту, ка­кой он де­лал ход. «Шах­ма­ты - это му­зы­ка мыс­ли», - го­во­рил он. Все 26 лет он дис­ци­пли­ни­ро­ван­но вёл днев­ник. Но за­пи­си эти очень осто­рож­ные - вид­но, что он бо­ял­ся и да­же в днев­ни­ке не от­кры­вал всех сво­их чувств, поз­во­ляя эмо­ци­ям вы­рвать­ся на­ру­жу, только ко­гда пи­сал о сво­ей Пташ­ке Лине.

С сы­но­вья­ми Свя­то­сла­вом и Оле­гом, 1930 г.

Сер­гей Прокофьев со вто­рой же­ной Ми­рой, 1948 г.

Сер­гей Прокофьев с пер­вой же­ной Ли­ной, се­ре­ди­на 1920-х гг.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.