По­ле­ты тай­ные и яв­ные

Вос­по­ми­на­ния чле­на пер­во­го от­ря­да аст­ро­нав­тов шатт­ла.

Forbes (Russia) - - СОДЕРЖАНИЕ - Текст ДЕ­НИС ПЕС­КОВ

Об­зор книж­ных но­ви­нок

«РУС­СКИЙ СПУТ­НИК 1957 ГО­ДА от­пра­вил ме­ня в путь дли­ной в жизнь к за­вет­но­му при­зу кос­ми­че­ско­го по­ле­та, и я вы­иг­рал этот приз». В 1978-м лет­чик Майк Мал­лейн ока­зал­ся сре­ди 35 счаст­лив­чи­ков, за­чис­лен­ных в пер­вый от­ряд аст­ро­нав­тов для по­ле­та на шатт­лах,прин­ци­пи­аль­но но­вых кос­ми­че­ских ко­раб­лях, сим­во­ле пре­вос­ход­ства Аме­ри­ки. За 12 лет в от­ря­де ему уда­лось сле­тать лишь три ра­за (что на са­мом де­ле нема­ло), а все­го он за­ле­зал в ка­би­ну для стар­та по­чти 10 раз. Са­мые неве­ро­ят­ные при­чи­ны от­сро­чек и пе­ре­но­сов взле­та, в том чис­ле за три се­кун­ды до стар­та, вы­нуж­да­ли аст­ро­нав­тов вы­ле­зать, ма­те­рясь. К сло­ву, по­чти за 50-лет­нюю ис­то­рию экс­плу­а­та­ции не­со­мнен­но более про­стых «Со­ю­зов» эки­паж сса­жи­ва­ли лишь раз. «Шаттл — это си­сте­ма, де­фект­ная по сво­ей су­ти», — при­знал­ся в 2010-м на­чаль­ник по­ле­тов. Дей­стви­тель­но, ко­раб­ли ли­ше­ны си­сте­мы спа­се­ния эки­па­жа, а мно­го­чис­лен­ные недо­ра­бот­ки,ко­то­рые пред­по­чи­та­ли не за­ме­чать, сто­и­ли двух чел­но­ков и че­тыр­на­дца­ти жиз­ней. Та­кое вот «пре­вос­ход­ство»... И тем не ме­нее аст­ро­нав­ты,меж­ду ко­то­ры­ми вы­стро­и­лась лю­бо­пыт­ная иерар­хия,рва­лись ввысь. Их не стра­ши­ли все из­вест­ные спут­ни­ки ор­би­таль­ных по­ле­тов, ко­то­рые со сма­ком опи­сы­ва­ет Мал­лейн: чу­до­вищ­ная эрек­ция, пол­ча­са ми­ни­мум на то, что­бы упра­вить­ся с туа­ле­том, кос­ми­че­ская бо­лезнь SAS, по­ра­жа­ю­щая 50% аст­ро­нав­тов,и не­обыч­ный эф­фект от по­па­да­ния кос­ми­че­ских лу­чей на зри­тель­ный нерв. И ко­ман­ди­ро­воч­ные за по­лет на ор­би­ту, со­став­ляв­шие все­го $30–50... Впро­чем, ве­зун­чи­кам, от­пра­вив­шим­ся в кос­мос пер­вы­ми в сво­ей «ка­те­го­рии» (жен­щи­на, тем­но­ко­жий), по­жиз­нен­ный успех был обес­пе­чен: лек­ции, кни­ги, при­сут­ствие в во­про­сах те­ле­вик­то­рин. Два из трех по­ле­тов ав­то­ра ока­за­лись сек­рет­ны­ми — мис­сии вы­во­ди­ли на ор­би­ту спут­ни­ки для слеж­ки за СССР. За них ему вру­чи­ли сек­рет­ные ме­да­ли, но­сить ко­то­рые мож­но бы­ло только в сек­рет­ных же бун­ке­рах. Опи­са­ны они ску­по,за­то ге­рой ра­ду­ет со­ве­том по луч­ше­му фо­но­во­му тре­ку для на­блю­де­ния за Зем­лей: «Ка­нон» Па­хель­бе­ля. Да,про­чи­тав кни­гу,не за­будь­те по­смот­реть фо­то Мал­лей­на — ес­ли ве­рить ему, то весь от­ряд со­сто­ял из олим­пий­ских бо­гов и бо­гинь.

Майк Мал­лейн Вер­хом на ра­ке­те. Воз­му­ти­тель­ные ис­то­рии аст­ро­нав­та шатт­ла Аль­пи­на нон-фикшн, 2017

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.