Ла­кан с цы­га­на­ми

Kommersant Weekend - - Содержание - Ксе­ния Рож­де­ствен­ская

о «Призра­ках Исма­э­ля» Ар­но Деп­ле­ше­на

В про­кат вы­хо­дит дра­ма « Призра­ки Исма­э­ля » Ар­но Деп­ле­ше­на, от­кры­вав­шая в этом го­ду Канн­ский ки­но­фе­сти­валь. Фильм о твор­че­ском кри­зи­се на­чи­на­ет­ся как пси­хо­ана­ли­ти­че­ский трил­лер, а за­кан­чи­ва­ет­ся ме­ло­дра­ма­ти­че­ским фар­сом, ко­то­рый спа­са­ет от пол­но­го про­ва­ла толь­ко иг­ра пре­крас­ных ак­те­ров — Ма­тьё Амаль­ри­ка, Ма­ри­он Ко­тий­яр, Луи Гар­ре­ля и Шар­лот­ты Генс­бур Ки­но ре­жис­сер Исма­эль ( Ма­тьё Амаль­рик) пы­та­ет­ся разо­брать­ся с лич­ной жиз­нью, ра­бо­той и вос­по­ми­на­ни­я­ми. Он хочет сни­мать мно­го­фи­гур­ный по­ли­ти­че­ский трил­лер, но все ни­как не мо­жет до­пи­сать сце­на­рий. Трил­лер дол­жен рас­ска­зы­вать о его про­пав­шем бра­те — ди­пло­ма­те и, воз­мож­но, шпи­оне, бла­жен­ном бри­то­го­ло­вом Иване Де­да­лю­се (Луи Гар­рель). Но­ча­ми Исма­эль не спит, по­то­му что ему все­гда снят­ся кош­ма­ры, по утрам он пьет и пи­шет, а днем то­же пьет и об­ни­ма­ет свою воз­люб­лен­ную, Силь­ви ( Шар­лот­та Генс­бур). При этом Исма­эль не мо­жет за­быть свою же­ну Кар­лот­ту ( Ма­ри­он Ко­тий­яр), про­пав­шую 21 год на­зад. Но вне­зап­но Кар­лот­та воз­вра­ща­ет­ся, жи­вая и тре­бо­ва­тель­ная. Бед­ный Исма­эль раз­ры­ва­ет­ся меж­ду дву­мя жен­щи­на­ми, ра­бо­той и кош­ма­ра­ми, пи­шет и пе­ре­пи­сы­ва­ет сце­на­рий сво­ей жиз­ни, а фильм пе­ре­та­со­вы­ва­ет жан­ры, по­ка в ито­ге не вы­би­ра­ет са­мый неубе­ди­тель­ный: слез­ли­вую ме­ло­дра­му. За сю­же­том сле­дить невы­но­си­мо, за­то за ак­те­ра­ми — сплош­ное удо­воль­ствие: Амаль­рик рас­те­рян, по­тре­пан и неот­ра­зим, Ко­тий­яр — са­ма сек­су­аль­ность, Генс­бур — са­ма жизнь.

Фран­цуз Ар­но Деп­ле­шен — лю­би­мец Канн­ско­го ки­но­фе­сти­ва­ля (семь из де­вя­ти его филь­мов участ­во­ва­ли в раз­ных про­грам­мах смот­ра) и об­ла­да­тель пре­мии « Се­зар » за ре­жис­су­ру (за фильм « Три вос­по­ми­на­ния мо­ей юно­сти »). Его ки­но — во­пло­ще­ние арт-мейн­стри­ма, од­но­вре­мен­но зри­тель­ское и «ав­тор­ское». Он лю­бит Трюф­фо и До­сто­ев­ско­го, ци­ти­ру­ет Хич­ко­ка и иг­ра­ет с жан­ро­вы­ми услов­но­стя­ми: се­мей­ные дра­мы сни­ма­ет как ко­ме­дии, а по­ли­ти­че­ские трил­ле­ры — как се­мей­ные дра­мы.

Ме­ло­дра­ма « Призра­ки Исма­э­ля » при­тво­ря­ет­ся фи­ло­соф­ской прит­чей о рас­те­рян­но­сти ав­то­ра, где зри­те­лю от­кры­ва­ет­ся це­лая га­ле­рея при­зра­ков и уста­рев­ших сим­во­лов поп- куль­ту­ры: Боб Ди­лан со­сед­ству­ет здесь с Ла­ка­ном, « Улис­сом », Пи­кас- со и да­же олим­пий­ским миш­кой. При этом «Призра­ки » то и де­ло ска­ты­ва­ют­ся в фарс: тут и цы­гане, и вос­крес­шая же­на, и уми­ра­ю­щие от­цы, и позд­ние де­ти. В од­ном из эпи­зо­дов ди­пло­мат Иван Де­да­люс об­суж­да­ет кар­ти­ны Джек­со­на Пол­ло­ка с по­чти па­ро­дий­ным рус­ским шпи­о­ном ( Ген­на­дий Фо­мин). Пол­лок, рас­суж­да­ют они, пре­дель­но фи­гу­ра­ти­вен, все его по­лот­на — это порт­ре­ты его се­мьи, жен­щин, зна­ко­мых. А мы вос­при­ни­ма­ем эти изоб­ра­же­ния как ха­ос ли­ний и пя­тен лишь по­то­му, что пе­ред на­ми — слиш­ком мно­го ин­фор­ма­ции, втис­ну­той в од­ну кар­ти­ну. Ес­ли вос­поль­зо­вать­ся этой ме­та­фо­рой, «Призра­ки Исма­э­ля» — это несколь­ко преды­ду­щих филь­мов Деп­ле­ше­на, втис­ну­тых в один. На­при­мер, Ма­тьё Амаль­рик, лю­би­мый ак­тер Деп­ле­ше­на, уже иг­рал од­но­го Исма­э­ля в « Ко­ро­лях и ко­ро­ле­ве», где он, му­зы­кант, от­ды­хал в пси­хуш­ке, а Ма­ри­он Ко­тий­яр по­яв­ля­лась — как раз 21 год на­зад — в филь­ме «Как я об­суж­дал… мою сек­су­аль­ную жизнь ». Ре­жис­сер слов­но бы со­зда­ет соб­ствен­ную все­лен­ную, сни­мая нечто вро­де эк­зи­стен­ци­аль­ных ко­мик­сов с од­ни­ми и те­ми же ге­ро­я­ми.

Су­ще­ству­ет сот­ня филь­мов о твор­че­ском кри­зи­се и о том, как фан­та­зии пе­ре­те­ка­ют в ре­аль­ность и под­чи­ня­ют се­бе ге­роя. Но « Призра­ки Исма­э­ля » — не « 8 » и не « Внут­рен­няя им­пе­рия » , где ре­аль­ность ум­нее пер­со­на­жей, а фан­та­зии ум­нее ре­аль­но­сти. У Деп­ле­ше­на мир го­раз­до глу­пее его ге­роя: Исма­эль при­ду­мы­ва­ет ужас­ную шпи­он­скую клюк­ву, а в сю­же­те соб­ствен­ной жиз­ни по­па­да­ет в без­вкус­ную па­те­ти­че­скую ме­ло­дра­му. И лишь к кон­цу филь­ма зри­тель на­чи­на­ет по­до­зре­вать, что ни­ка­кой ре­аль­но­сти не су­ще­ству­ет, что все это — про­сто по­пыт­ки Исма­э­ля, не очень та­лант­ли­во­го сце­на­ри­ста, про­ве­сти с са­мим со­бой се­анс до­мо­ро­щен­но­го пси­хо­ана­ли­за.

Деп­ле­шен ска­зал од­на­жды: « Ки­но мо­жет быть про­стым, мо­жет быть слож­ным; но ес­ли оно раз­би­ва­ет те­бе серд­це, то это хо­ро­шее ки­но». «Призра­ки Исма­э­ля» — фильм о ре­жис­се­ре, ко­то­рый вдруг по­ни­ма­ет: го­во­рить о том, че­го не зна­ешь, как и о том, что зна­ешь слиш­ком хо­ро­шо, мож­но толь­ко штам­па­ми. И это раз­би­ва­ет ему серд­це.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.