Саль­до-мор­та­ле

Та­тья­на Але­ши­че­ва об « Озар­ке »

Kommersant Weekend - - Содержание - Та­тья­на Але­ши­че­ва

о се­ри­а­ле «Озарк »

Ст­ри­мин­го­вый сер­вис Netflix по­ка­зал се­ри­ал « Озарк », трил­лер про бух­гал­те­ра, по­дав­ше­го­ся в нар­ко­биз­нес, ко­то­рый кри­ти­ки на­пе­ре­бой срав­ни­ва­ют с вы­да­ю­щим­ся те­ле­шоу «Во все тяж­кие»

Мар ти Берд — непри­мет­ный офис­ный хо­рек, впро­чем, до­воль­но со­об­ра­зи­тель­ный, под­ви­за­ет­ся фи­нан­со­вым кон­суль­тан­том в кон­то­ре, ко­то­рой вла­де­ет на па­ру с за­ка­дыч­ным дру­гом. Его кон­то­ра в Чи­ка­го ти­хо и плав­но от­мы­ва­ет день­ги для мек­си­кан­ско­го нар­ко­кар­те­ля, по­ка за­ка­дыч­ный друг, ока­зав­ший­ся не та­ким ум­ным, как Мар­ти, не на­чи­на­ет под­во­ро­вы­вать у опас­но­го кли­ен­та. Управ­ля­ю­щий де­ла­ми кар­те­ля Делл ( Эсай Мо­ра­лес), в свое вре­мя на­няв­ший Мар­ти, не скло­нен це­ре­мо­нить­ся с во­ра­ми. Так что ско­ро ум­ник- бух­гал­тер об­на­ру­жи­ва­ет се­бя сто­я­щим на ко­ле­нях в га­ра­же с ду­лом у вис­ка и су­до­рож­но бор­мо­чу­щим что- то о бла­го­сло­вен­ном крае Озарк, что в шта­те Мис­су­ри, где кру­тит­ся ку­ча на­лич­ных и есть мил­ли­он воз­мож­но­стей на­ла­дить от­мы­воч­ный биз­нес. Делл, сла­ва бо­гу, ве­рит в обо­ро­ти­стость Мар­ти и да­ет то­му два ме­ся­ца на ле­га­ли­за­цию це­ло­го ба­гаж­ни­ка де­нег.

В про­шлом го­ду мы уже ви­де­ли нечто по­доб­ное — фильм «Рас­пла­та » по сце­на­рию то­го же Бил­ла Дю­бю­ка, что при­ду­мал «Озарк», где Бен Аф­флек со всей сво­ей бэт­ме­нов­ской ста­тью изоб­ра­жал аутич­но­го ауди­то­ра, по­мо­га­ю­ще­го кри­ми­наль­ным во­ро­ти­лам дер­жать под кон­тро­лем свои грязные мил­ли­о­ны. Но то был сю­жет из про­шло­го ве­ка: на по­вер­ку пер­со­наж Аф­фле­ка ока­зы­вал­ся гро­ми­лой с бо­е­вы­ми на­вы­ка­ми ма­те­ро­го спец­на­зов­ца — все тем же из­веч­ным су­пер­ме­ном, толь­ко с каль­ку­ля­то­ром в го­ло­ве: ре­а­лизм там и не но­че­вал. Не та­ков Джей­сон Бейт­ман, сыг­рав­ший Мар­ти — в « Озар­ке », кста­ти, боль­ше не узнать ак­те­ра с гут­та­пер­че­вым ли­цом, к ко­то­ро­му, ка­за­лось, на­мерт­во при­кле­и­лось глум­ли­вое вы­ра­же­ние за­пис­но­го ко­ми­ка. В ро­ли Мар­ти Бейт­ман со­бран, со­сре­до­то­чен и каж­дую се­кун­ду на­пря­жен как стру­на или по­про­сту как тот, чья жизнь за­ви­сит от спо­соб­но­сти быст­ро со­об­ра­жать и сно­ро­ви­сто уво­ра­чи­вать­ся от уда­ров судь­бы. С его по­мо­щью сце­на­рист Билл Дю­бюк скор­рек­ти­ро­вал по­вест­ку, вы­ве­дя на аван­сце­ну ак­ту­аль­но­го ге­роя — не оче­ред­но­го уку­шен­но­го па­у­ком су­пер­боя, а за­мур­зан­но­го неза­дав­шей­ся се­мей­ной жиз­нью клер­ка, ко­то­ро­му из­ме­ня­ет же­на, ха­мят де­ти и каж­дые пять лет впи­ва­ет­ся в гор­ло фи­нан­со­вый кри­зис. Но лю­би­те­лям свя­то­татств, пре­ступ­ле­ний и бо­ен тут то­же есть чем по­жи­вить­ся: в Мар­ти бу­дут па­лить из дро­бо­ви­ка, тру­пы бу­дут ва­лить­ся к его но­гам с верх­них эта­жей и при­плы­вать к при­ча­лу его жи­ли­ща, ему бу­дут угро­жать кар­тель, фе­де­ра­лы и про­сто мест­ные гоп­ни­ки. Но са­мым страш­ным вы­гля­дит все же ли­цо ти­хо­го бух­гал­те­ра, ко­гда он аб­со­лют­но спо­ко­ен.

Бла­го­сло­вен­ный край Озарк ока­жет­ся тем еще ме­стеч­ком — ка­кой- то ска­зоч­ной Йок­на­па­то­фой, на­се­лен­ной сплошь обо­ро­ти­сты­ми ублюд­ка­ми — или, на­о­бо­рот, за­по­лош­ны­ми свя­ты­ми. Вот се­мей­ка ред­не­ков, про­знав­шая про неот­мы­тые мил­ли­о­ны и от­крыв­шая охо­ту на Мар­ти. Вот фа­на­тич­ный свя­щен­ник без церк­ви, чи­та­ю­щий про­по­ве­ди на лод­ке. Вот хо­зя­ин огром­но­го ма­ко­во­го по­ля, ко­то­ро­му де­я­тель­ность Мар­ти вста­ла по­пе­рек гор­ла ( шот­ланд­ский ак­тер Пи­тер Мул­лан за по­след­ние го­ды прак­ти­че­ски срос­ся с ам­плуа бан­ди­та- пат­ри­ар­ха). Вот тре­пет­ный фэб­э­эро­вец-гей, вер­бу­ю­щий ин­фор­ма­то­ров че­рез по­стель. Такое на­гро­мож­де­ние сю­жет­ных ли­ний и в осо­бен­но­сти несча­стий, вы­пав­ших на го­ло­ву од­но­го че­ло­ве­ка, то­же вы­гля­дит фан­та­стич­но. И уж со­всем стран­но на­блю­дать за тем, как бух­гал­тер ( чи­тай: наш брат- обы­ва­тель) воз­вы­ша­ет­ся над об­сто­я­тель­ства­ми как ска­ла и при са­мых су­ро­вых рас­кла­дах, ка­жет­ся, не по­во­дит и бро­вью — раз­ве что тра­ги­че­ски сжи­ма­ет гу­бы, ко­гда го­во­рит с же­ной (ве­ли­ко­леп­ная Ло­ра Лин­ни) о про­шлом или бу­ду­щем. Но в ка­ком- то смыс­ле это и есть но­вый ре­а­лизм, ис­то­рия ти­пич­но­го ге­роя в ти­пич­ных об­сто­я­тель­ствах — до­ста­точ­но вспом­нить, как век в оче­ред­ной раз рас­ша­тал­ся, со­граж­дане че­рез од­но­го по­схо­ди­ли с ума, по­ли­ти­ки взбе­си­лись, а здра­вый смысл вы­ле­тел в тру­бу — и что при­ка­же­те с этим де­лать? Быст­ро со­об­ра­жать и сно­ро­ви­сто уво­ра­чи­вать­ся, при­ни­мая как дан­ность лю­бой аб­сурд.

Кри­ти­ка, по­жа­луй, на­прас­но срав­ни­ва­ет « Озарк » с се­ри­а­лом « Во все тяж­кие » — то бы­ла дра­ма пе­ре­рож­де­ния обы­ва­те­ля в мон­стра. В « Озар­ке » речь о дру­гом — о вновь об­ре­тен­ной су­пер­спо­соб­но­сти со­вре­мен­но­го че­ло­ве­ка, пе­ре­ва­ри­ва­ю­ще­го тон­ны ин­фор­ма­ции еже­днев­но, при­том что са­ма эта ин­фор­ма­ция ста­но­вит­ся все стран­нее. Это су­пер­спо­соб­ность от про­тив­но­го, а имен­но по­те­ря на­вы­ка удив­лять­ся. Хлад­но­кро­вие, про­ис­хо­дя­щее от уста­ло­сти. Му­же­ство по­след­не­го здра­во­мыс­ля­ще­го в дур­до­ме — имен­но это де­мон­стри­ру­ет ли­цо ти­хо­го бух­гал­те­ра, ко­гда он аб­со­лют­но спо­ко­ен. Ozark, Netf lix, 2017

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.