По­ли­ция по­ду­ма­ла-по­ду­ма­ла и при­со­еди­ни­лась

Влад Ма­лен­ко о том, как по­эты ре­мон­ти­ру­ют вре­мя

Literaturnaya Gazeta - - КЛУБ СТУЛЬЕВ -

Как рож­да­ют­ся боль­шие твор­че­ские фе­сти­ва­ли? Дол­гие ка­би­нет­ные раз­го­во­ры, пра­виль­ные зна­ком­ства, эмо­ци­о­наль­ные спон­со­ры не сде­ла­ют по­го­ды, хо­тя каж­дый из вы­ше­пе­ре­чис­лен­ных фак­то­ров по­рой необ­хо­дим как воз­дух.

Когда в июне 2017 го­да в фи­на­ле тре­тье­го на­ше­го «Фи­ла­тов-фе­ста» пёст­рая тол­па не удер­жа­лась внут­ри До­ма Вы­соц­ко­го, вы­тек­ла в лет­ний го­род, за­шу­ме­ла, за­пе­ла и за­пол­ни­ла всю ули­цу Вы­соц­ко­го, так за­пол­ни­ла, что окрест­ные жи­те­ли хо­те­ли уже бы­ло вы­звать по­ли­цию, но, под­дав­шись оба­я­нию мо­ло­дых сти­хо­твор­цев, са­ми ока­за­лись в бур­ля­щей ва­та­ге, я вспом­нил про то, как всё на­чи­на­лось когда-то…

По­чти трид­цать лет на­зад, в 1989 го­ду я от­пра­вил­ся слу­жить в Со­вет­скую ар­мию и по­пал в го­род Ка­ли­нин. Он те­перь опять Тве­рью на­зы­ва­ет­ся. Мо­им сер­жан­том там ока­зал­ся Де­нис Зо­ло­ту­хин. Его ма­ма, ве­ду­щая ак­три­са зна­ме­ни­то­го Те­ат­ра на Та­ган­ке Ни­на Шац­кая вы­шла за­муж за Лео­ни­да Фи­ла­то­ва, и Де­нис жил не с род­ным от­цом Ва­ле­ри­ем Зо­ло­ту­хи­ным, а вос­пи­ты­вал­ся Лён­чи­ком (так он на­зы­вал от­чи­ма). И вот од­на­жды мы с сер­жан­том взя­ли и уеха­ли в са­мо­вол­ку, ис­поль­зуя ка­кой-то со­мни­тель­ный ко­ман­ди­ро­воч­ный лист.

Рва­ну­ли в Моск­ву. И ока­зал­ся я до­ма у Фи­ла­то­вых на Ро­гож­ском Ва­лу. Пред­став­ля­е­те: вхо­жу в квар­ти­ру, а ме­ня встре­ча­ет са­мый знаменитый ар­тист стра­ны и вдо­ба­вок по­эт – ав­тор чи­та­но­го-пе­ре­чи­та­но­го «Фе­до­та-стрель­ца»! Так за­про­сто встре­ча­ет, по-до­маш­не­му. А Де­нис ме­ня пред­став­ля­ет так: «Вот, Лё­ня, по­зна­комь­тесь – это Влад Ма­лен­ко. Он пи­шет стихи. Меч­та­ет о Та­ган­ке…» По­том си­дим мы на кухне, пьём чай. До ве­че­ра у нас с Де­ни­сом есть сво­бод­ное вре­мя.

А по­сле на­до «удоч­ки сма­ты­вать» и воз­вра­щать­ся об­рат­но в во­ин­скую часть, что­бы на «гу­бу» не по­пасть. Мои ро­ди­те­ли то­гда в Стро­ги­но жи­ли. И я, есте­ствен­но, хо­тел их на­ве­стить. Хоть на ча­сок по­быть до­ма. А в сол­дат­ской фор­ме без со­про­вож­де­ния сер­жан­та по Москве бро­дить нель­зя – пер­вый же пат­руль в мет­ро сца­па­ет. И тут Лео­нид Алек­се­е­вич Фи­ла­тов при­шёл мне на под­мо­гу: «Де­ни­са ве­щи те­бе ве­ли­ки, он вон как вы­ма­хал! По­это­му, Влад, на­де­вай мои сви­тер и брю­ки, зонт бе­ри, а ве­че­ром мы те­бя ждём об­рат­но!» Так я и по­сту­пил: бри­тый на­го­ло, уша­стый и ве­сё­лый, я в фи­ла­тов­ском сви­те­ре на­ве­стил сво­их до­маш­них. А позд­ней но­чью мы с Де­ни­сом бла­го­по­луч­но вер­ну­лись в свою во­ин­скую часть.

С тех пор, по­па­дая до­мой к Лео­ни­ду Фи­ла­то­ву, я при­но­сил ему свои стихи. Он их вы­чи­ты­вал, и мы до­ве­ри­тель­но бе­се­до­ва­ли о ли­те­ра­ту­ре. Пом­ню, осе­нью 1991-го Лео­ни­ду Алек­се­е­ви­чу на­столь­ко при­гля­ну­лось по­свя­ще­ние Бул­га­ко­ву, что он пря­мо на ды­мя­щем­ся ли­сте ожи­вил мои бук­вы и сво­им не- по­вто­ри­мым го­ло­сом чи­тал, от­бро­сив си­га­ре­ту:

Ми­ха­ил Афа­на­сье­вич!

Вам ис­пол­ня­ет­ся сто! Вы плы­ве­те Моск­вой В зна­ме­ни­том ве­сен­нем паль­то, И по лёг­ко­му взма­ху, Со­тво­рив­ше­го вальс на Ду­нае, За­мед­ля­ет­ся вре­мя

И с Ва­ми встре­ча­ет­ся в мае…

Но вре­мя не за­мед­ля­лось. Оно ле­те­ло как уго­ре­лое. По­след­ние сол­да­ты Со­вет­ской ар­мии, мы воз­вра­ща­лись в со­всем дру­гую стра­ну. Вре­мя трес­ну­ло. Ча­со­вые стрел­ки без де­ла сви­са­ли с за­пла­кан­ных ци­фер­бла­тов. Мы по­сту­па­ли и окан­чи­ва­ли свои ин­сти­ту­ты. Со­зда­ва­ли по­э­ти­че­ское со­дру­же­ство «Же- лез­ный век», ко­ле­си­ли по стране с вы­ступ­ле­ни­я­ми, как дон­ки­хо­ты сра­жа­лись с ци­нич­ным рын­ком, не за­ме­чав­шим на­ши по­са­жен­ные в небо се­ме­на. Но се­ме­на зре­ли.

Юрий Лю­би­мов, при­няв­ший ме­ня в свою ко­ман­ду, учил тер­пе­нию и от­сут­ствию бес­печ­но­сти. Те­атр – как и, про­сти Гос­по­ди, вой­на – де­ло мо­ло­дых. Но­вые маль­чи­ки и де­воч­ки рус­ской ли­те­ра­ту­ры, сол­да­ты Тре­тьей ми­ро­вой по­э­зии, как пел Са­ша Башла­чёв, при­шли и ста­ли ис­кать се­бе ме­ста под солн­цем. Они кри­ча­ли в ре­сто­ра­нах и клу­бах, сра­жа­лись в уме­нии зу­бо­ска­лить, рва­ли бу­маж­ные ли­сты сво­и­ми ост­ры­ми сло­веч­ка­ми. И там, в нед­рах Та­ган­ки, уже оси­ро­тев­шей и ослаб­шей, ро­дил­ся Те­атр по­этов. Я дол­го кри­чал там и ждал сво­их. С ули­цы при­шли от­лич­ные пар­ни и дев­чон­ки: Лё­ша Шмель, Иван Ку­пре­я­нов, Юлия Ма­мо­че­ва, Са­ша Ан­ти­пов, Ле­на Ахрем­цо­ва, Ан­тон Ано­сов, Алё­на Си­ни­ца, Ри­на Ива­но­ва, Ри­та Са­ар… Пел Алек­сей Вдовин, как муд­рый скуль­птор, вы­леп­ли­вал зву­ки из сак­со­фо­на Сер­гей Ле­тов, па­рил над ви­о­лон­че­лью Бо­ри­слав Ст­ру­лёв, ди­ри­жи­ро­ва­ла му­зы­кой непо­вто­ри­мая Та­тья­на Жа­но­ва, вы­ни­ма­ли го­лос из ро­я­ляЮрий Ро­зум и Юрий Бо­г­да­нов…

Ва­ле­рий Зо­ло­ту­хин об­нял ме­ня в тём­ном пред­бан­ни­ке пе­ред сце­ной: «Мо­лод­цы, ре­бя­та! Мы то­же так когда-то на­чи­на­ли с Во­ло­дей, с Ал­лой…»

По­том­ро­дил­сяс­пек­такль«Та­ган­ский фронт». Ком­по­зи­то­ром вы­сту­пил Юрий Шев­чук. Пол­ным­со­ста­во­м­вы­хо­ди­ла­на­ле­ген­дар­ну­юс­це­ну­груп­па«ДДТ».Мо- ло­дё­жь­р­ва­ла­воз­дух­но­вы­ми­сти­ха­ми. Ста­ри­ки Та­ган­ки ры­да­ли в за­ле. Я сам ви­дел, как би­ле­ты на спек­такль спра­ши­ва­ли воз­ле ва­го­на мет­ро – ещё под зем­лёй!

Про­си­лась, жда­ла сво­е­го ча­са боль­шая мо­ло­дая «дви­жу­ха». Про­цесс был необ­ра­тим. По­ка ша­га­лов­ская ко­ро­ва Та­ган­ки про­дол­жа­ла щи­пать свою тра­ву на пло­ща­ди, мы ро­ди­ли «Фи­ла­тов-фест». Да! Имен­но так: в па­мять и на ра­дость Лео­ни­ду Фи­ла­то­ву! Ни­на Сер­ге­ев­на Шац­кая го­ря­чо под­дер­жа­ла идею. Она ска­за­ла: «До­ве­ряю. И, ре­бя­та, про­шу об од­ном толь­ко – про­бей­те дос­ку на до­ме, где мы с Лё­ней жи­ли»…

Де­ло пошло. Свер­шил­ся пер­вый фе­сти­валь. Столь­ко аб­со­лют­но раз­ных и пре­крас­ных лю­дей по­мо­га­ли нам: Ев­ге­ний Мар­гу­лис и Ни­ко­лай Ни­ко­ла­е­вич Гу­бен­ко, Лео­нид Бла­ват­ник и Ана­то­лий Бе­лый, Ма­рия Сё­муш­ки­на и Ро­ман Лу­го­вых, Юлия Чи­че­ри­на и Ев­ге­ний Тар­ло, Лео­нид Яр­моль­ник и Ве­ра По­лоз­ко­ва, Юрий По­ля­ков и Ирина Апек­си­мо­ва… Дей­стви­тель­но, Лео­нид Алек­се­е­вич Фи­ла­тов объ­еди­нил всех, кто так непо­хож, так из­би­ра­те­лен.

Когда, от­кры­вая тре­тий фе­сти­валь, от­кры­ли дос­ку на до­ме, где Фи­ла­тов жил, я уви­дел его в брон­зе и в зна­ме­ни­том сви­те­ре круп­ной вяз­ки, ко­то­рый он мне одол­жил для по­хо­да к ро­ди­те­лям. Что тут мож­но до­ба­вить? На­ши се­ме­на про­рос­ли. Три тысячи за­явок еже­год­но при­хо­дят на ад­рес фе­сти­ва­ля со всех кон­цов стра­ны. Фи­на­ли­сты «Фи­ла­тов-фе­ста» по­лу­ча­ют пу­тёв­ки в боль­шой мир: это и Мос­ков­ский те­атр по­этов, по­явив­ший­ся бла­го­да­ря энер­гии На­та­льи Дрож­ни­ко­вой, и став­ший уже са­мой глав­ной твор­че­ской ла­бо­ра­то­ри­ей стра­ны фо­рум «Та­ври­да», и «Ли­те­ра­тур­ная га­зе­та», и но­во­рож­дён­ный «Есе­нин-Центр», по­явив­ший­ся не­дав­но в сто­ли­це.

Пре­зи­дент РФ Вла­ди­мир Пу­тин и по­эт Влад Ма­лен­ко смот­рят спек­такль «Ма­я­ки» Сло­во худру­ка «Фи­ла­то­в­фе­ста»

Ак­ция «По­эты ре­мон­ти­ру­ют вре­мя»

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.