Из глу­би­ны

Literaturnaya Gazeta - - СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ - Сер­гей Кара-Мур­за, мыс­ли­тель, пуб­ли­цист

Как я при­шёл к Горь­ко­му и шёл с ним… Ду­маю, мно­гие мои сверст­ни­ки так же. Ча­сто вспо­ми­наю эту до­ро­гу. Я ра­но про­чи­тал о Бу­ре­вест­ни­ке и Со­ко­ле, о Дан­ко и Лар­ре из «Ста­ру­хи Изер­гиль», про се­бя да­же го­во­рил с Горь­ким. Он мне был не со­всем пи­са­тель – сам его путь был тра­ге­ди­ей, но с яс­ным ра­зу­мом. А это очень тя­же­ло. Я взял «Дет­ство», и как буд­то по­лу­чил учеб­ник и кар­ту. С ни­ми мы рос­ли и по­зна­ва­ли мир и че­ло­ве­ка. То­гда я это не по­ни­мал, а поз­же са­мо вы­шло – я че­рез него по­нял своё дет­ство и уви­дел свою до­ро­гу, со сво­и­ми ошиб­ка­ми и злом.

Я осо­знал се­бя осе­нью 1941 го­да, все жи­ли во­ен­ным бы­том. Но сре­ди го­ря мы с дру­зья­ми ды­ша­ли струй­ка­ми сча­стья – все лю­ди во­круг бы­ли как род­ные, и мы зна­ли, что они нас за­щи­тят и спа­сут. Чи­тая Горь­ко­го, я ви­дел, ка­кое горе он пе­ре­жил в дет­стве сре­ди оби­жен­ных, злых лю­дей, ко­то­рых он хо­тел лю­бить. И уви­дел два об­ра­за общ­но­стей лю­дей. Ту, что бы­ла, и ту, что скла­ды­ва­лась. Это бы­ло по­тря­се­ние.

В шко­ле я три го­да непре­рыв­но хо­дил в МХАТ. Горь­кий мно­го объ­яс­нил о сво­ём вре­ме­ни и тем ве­лел нам объ­яс­нить се­бе на­ше вре­мя с 60-х го­дов. Мы пло­хо вы­пол­ня­ли за­да­чу, но всё-та­ки за­ду­ма­лись.

Не­яв­ный ди­а­лог с Горь­ким шёл с лёг­кой фрон­дой «ше­сти­де­сят­ни­ков», ми­нуя по его тра­ди­ции офи­ци­оз. Он, не марк­сист, был с боль­ше­ви­ка­ми, но спо­рил с ни­ми. Он и Ле­нин по­ни­ма­ли друг дру­га, их кар­ти­ны ми­ра рас­хо­ди­лись, но обе они бы­ли необ­хо­ди­мы для ста­нов­ле­ния но­вой жиз­ни. Ле­нин – учё­ный-новатор, соз­да­тель ре­аль­ных струк­тур, а Горь­кий – фи­ло­соф и ре­ли­ги­оз­ный про­рок.

Го­во­ри­ли, что он ере­тик, но у него был «есте­ствен­ный ре­ли­ги­оз­ный ор­ган». Об­ра­зы бу­ду­ще­го Горь­ко­го проложили век­то­ры дви­же­ния со­вет­ско­го на­ро­да, эти­ми об­ра­за­ми он по­ста­вил ве­хи слож­ных про­блем – несо­из­ме­ри­мых сущ­но­стей. Всё это бы­ло в глу­бине на­ше­го на­ро­да. Он вы­нул и пред­ста­вил как наш долг. В Рож­де­ство 1918-го Горь­кий на­пи­сал: «Се­го­дня – день рож­де­ния Хри­ста, од­но­го из двух ве­ли­чай­ших сим­во­лов, со­здан­ных стрем­ле­ни­ем че­ло­ве­ка к спра­вед­ли­во­сти и кра­со­те. Хри­стос – бес­смерт­ная идея ми­ло­сер­дия и че­ло­веч­но­сти, и Про­ме­тей – враг бо­гов, пер­вый бун­тов­щик про­тив Судь­бы».

Во вре­мя вой­ны, вос­ста­нов­ле­ния и рыв­ка тру­да и на­у­ки, – у нас и бы­ли эти символы. Ста­ри­ки и под­рост­ки 1945–1955 го­дов шли по этой тро­пе. Тек­сты Горь­ко­го и смыс­лы меж­ду строк со­зда­ли та­кой по­ток лич­ных об­ра­зов мас­сы лю­дей, что вер­но ска­за­но: «Горь­кий за­ни­ма­ет ис­клю­чи­тель­ное по­ло­же­ние в рус­ской ис­то­рии. По су­ще­ству, он один из ос­но­ва­те­лей со­вет­ско­го об­ще­ства».

Он под­толк­нул нас задуматься над слож­ны­ми от­но­ше­ни­я­ми: че­ло­век и при­ро­да; че­ло­век и его при­ро­да – борь­ба ра­зу­ма с ин­стинк­та­ми, пси­хи­кой; по­ря­док и ха­ос – в че­ло­ве­ке и при­ро­де. Горь­ко­го это му­чи­ло, он мно­го успел сде­лать и под­го­то­вил для нас эти за­да­чи и под­хо­ды. Нам ка­за­лось, та­кие про­ва­лы и рас­ко­лы уже не воз­ник­нут в об­ще­стве: по­чти треть – ин­тел­ли­ген­ция, пер­спек­ти­вы ра­дуж­ные, на­ши в кос­мо­се, ха­ос под кон­тро­лем. Мы бы­ли са­мо­на­де­ян­ны.

Сей­час на­до сно­ва пе­ре­чи­тать Горь­ко­го. Ведь он дал нам мо­де­ли, но они не обе­ща­ли ка­та­строф в иных кон­фи­гу­ра­ци­ях. Ведь бы­ло ска­за­но, что си­лы при­ро­ды, ин­стинк­тов и ха­о­са несо­из­ме­ри­мы с ра­зу­мом и ми­ло­сер­ди­ем. Про­ме­тей необ­хо­дим, что­бы огра­ни­чи­вать де­струк­тив­ные си­лы. Застой да­же в со­сто­я­нии бла­жен­ства неми­ну­е­мо по­рож­да­ет раз­ные ти­пы раз­ру­ши­тель­ной ир­ра­ци­о­наль­но­сти. Горь­кий по­ка­зал, как в та­кой ко­а­ли­ции и рус­ская ин­тел­ли­ген­ция пре­вра­ща­ет­ся в зло – на­до лишь про­чи­тать «Жизнь Кли­ма Сам­ги­на».

Об­ра­зы и ви­де­ния Горь­ко­го бы­ли упро­че­ны тру­да­ми мыс­ли­те­лей – Есе­ни­на и Брю­со­ва, Вер­над­ско­го и Пла­то­но­ва. Их бы­ло мно­го, нам остав­лен мощ­ный пласт. На фоне тек­то­ни­че­ских про­цес­сов их осо­бая кар­ти­на ми­ра как буд­то не вы­де­ля­лась, но сей­час на­до опять осво­ить их фи­ло­соф­ские и ху­до­же­ствен­ные цен­но­сти.

Точ­ка зре­ния ав­то­ров ко­лон­ки мо­жет не сов­па­дать с по­зи­ци­ей ре­дак­ции

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.