На­чаль­ни­ку ма­я­ка свер­ху вид­но всё

Че­ло­век из буд­ки. Metro про­дол­жа­ет се­рию пуб­ли­ка­ций о лю­дях, про­фес­сия ко­то­рых свя­за­на с за­мкну­тым про­стран­ством. Се­го­дняш­ний ре­пор­таж – о на­чаль­ни­ках ма­я­ков

Metro Russia (St. Petersburg) - - ТЕМА - АЛЁНА БОБРОВИЧ www.metronews.ru

при­шлось при­ча­лить к бе­ре­гу.

На Сто­ро­жен­ском ма­я­ке ра­бо­тал мой отец. По­сле его кон­чи­ны этот пост за­ня­ла ма­ма. Те­перь она на пен­сии, а я стал на­чаль­ни­ком ма­я­ка, пе­ре­вёз на бе­рег Ла­дож­ско­го озе­ра свою се­мью. Уже здесь ро­дил­ся мой млад­ший сын Ва­ля. Ско­ро ему ис­пол­нит­ся че­ты­ре го­да, и уже сей­час он го­то­вит­ся стать мо­им преемником. Прав­да, по­ка Ва­лёк с тру­дом пре­одо­ле­ва­ет рас­сто­я­ние в 399 сту­пе­нек.

Вы­со­та ма­я­ка 76 мет­ров – это как 25-этаж­ный дом. Но я под­ни­мать­ся при­вык, уста­ло­сти не чув­ствую. Ра­бо­чий год на­чаль­ни­ка ма­я­ка на­чи­на­ет­ся с от­кры­тия на­ви­га­ции – где-то в ап­ре­ле, а за­кан­чи­ва­ет­ся в но­яб­ре. Ко­неч­но, и зи­мой при­хо­дит­ся под­ни­мать­ся на баш­ню, но не так ча­сто. Так что по весне, ко­гда на­чи­на­ет­ся ак­тив­ная ра­бо­та, но­ги гу­дят. А по­том ни­че­го, при­вы­каю.

В башне на­хо­дит­ся лин­за, в ней лам­поч­ка. За­го­ра­ет­ся она, ко­гда на улице ста­но­вит- ся тем­но. Вклю­ча­ет­ся ав­то­ма­ти­че­ски. Прав­да, у нас ча­сто вы­ру­ба­ют элек­три­че­ство: де­рев­ня Сто­рож­но на­хо­дит­ся да­ле­ко от ци­ви­ли­за­ции. Снова на­до бе­жать на­верх, под­клю­чать ак­ку­му­ля­то­ры. Са­мое глав­ное пра­ви­ло: ма­як дол­жен све­тить­ся всё тём­ное вре­мя су­ток. Жи­ву я ря­дом, про­сы­па­юсь за ночь несколь­ко раз – про­ве­ряю, го­рит ли лам­па. Ни при мне, ни при мо­их ро­ди­те­лях не бы­ло ни ра­зу, что­бы ма­як не ра­бо­тал.

Ко­гда от­клю­ча­ют элек­три­че­ство, что­бы под­нять­ся без про­ис­ше­ствий, бе­ру с со­бой фо­нарь. И каж­дый раз ду­маю о тех, кто ра­бо­тал на мо­ём ме­сте в на­ча­ле ХХ ве­ка. Всё здесь со­хра­ни­лось в пер­во­здан­ном ви­де, а вот элек­три­че­ства рань­ше не бы­ло. Смот­ри­тель ма­я­ка по­сто­ян­но но­сил с со­бой тя­жё­лую ке­ро­си­но­вую лам­пу.

Несколь­ко раз в ме­сяц про­ти­раю лин­зу спе­ци­аль­ным спир­то­вым рас­тво­ром. Ма­як был по­стро­ен в 1906 го­ду, в это же вре­мя сю­да из Фран­ции при­вез­ли это устрой­ство из стек­ла. С тех пор оно по­чти не из­ме­ни­лось: рань­ше всё де­ла­ли на со­весть.

А на об­рат­ном пути бе­ру щёт­ку и сме­таю му­сор: осы­па­ю­щу­ю­ся шту­ка­тур­ку, пыль. Го­стей бы­ва­ет немно­го, но в мо­ём хо­зяй­стве дол­жен быть по­ря­док. • Лю­би­мое вре­мя го­да? Рань­ше ле­то лю­бил, а те­перь жар­ко мне в башне. Стёк­ла и лин­за силь­но на­гре­ва­ют­ся. Лин­зу про­ти­раю спир­то­вым рас­тво­ром, спирт мгно­вен­но ис­па­ря­ет­ся, и ка­жет­ся, как буд­то сам вы­пил. Осе­нью лег­че: кра­си­вый вид, про­хлад­но, хо­ро­шо. • О чём ус­пе­ва­е­те по­ду­мать, по­ка под­ни­ма­е­тесь на баш­ню? О том, что на­до сде­лать по­сле окон­ча­ния ра­бо­че­го дня. Быч­ка по­кор­мить, кур. Что-то по­чи­нить, тра­ву по-

• ко­сить. По­иг­рать с млад­шим сы­ном. Не­ко­то­рые мыс­ли рож­да­ют­ся уже на­вер­ху. С вы­со­ты 70 мет­ров, где на­хо­дит­ся смот­ро­вая пло­щад­ка, хо­ро­шо вид­но всё моё хо­зяй­ство, да и весь по­сё­лок как на ла­до­ни. Смот­рю, со­сед ре­мон­ти­ру­ет лод­ку – сра­зу вспо­ми­наю, что и мне на­до бы свою про­ве­рить. Кто на­ру­ша­ет ва­ше спо­кой­ствие? Ветер. Ко­гда он гу­дит, ста­но­вит­ся немно­го не по се­бе. Ма­як по­ка­чи­ва­ет­ся, и хо­чет­ся спу­стить­ся вниз.

/ ФОТО: АЛЁНА БОБРОВИЧ

Юрий с млад­шим сы­ном Ва­лей

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.