Фут­боль­ный Вы­соц­кий

Не­да­ле­ко от ули­цы, ме­сяц на­зад на­зван­ной его име­нем, по­чти трид­цать лет жил фор­вард мос­ков­ско­го «Ди­на­мо» Игорь Чис­лен­ко. Об этом на­по­ми­на­ет ме­мо­ри­аль­ная доска на до­ме 4 по Но­вой Ба­ши­лов­ке. Под­ни­ма­юсь на тре­тий этаж, не без вол­не­ния на­жи­маю на кноп­ку звонк

Sovetskiy Sport – Football - - ЛЕГЕНДА - ТЕКСТ Ва­ле­рий Бурт ФОТО из лич­но­го ар­хи­ва

«ЕМУ БЫЛА ПРЯ­МАЯ ДОРОГА В НА­У­КУ»

По­рог этой неболь­шой од­но­ком­нат­ной квар­ти­ры пе­ре­сту­па­ли мно­гие фут­боль­ные зна­ме­ни­то­сти. Здесь от­ме­ча­ли по­бе­ды, го­ре­ва­ли по­сле по­ра­же­ний. Сей­час в квар­ти­ре ти­хо, лишь из­ред­ка слы­шит­ся шо­рох – это де­ло­ви­то ко­по­шит­ся в уг­лу ры­жий кот. Те­ле­фон зво­нит ред­ко. «Жи­ву в уеди­не­нии, – груст­но по­яс­ня­ет вдо­ва Чис­лен­ко Та­тья­на Шля­хо­ва. – У Иго­ря бы­ло не так мно­го дру­зей. Да и они уже по­чти все ушли. Вот Ва­ле­ру Мас­ло­ва в про­шлом го­ду по­хо­ро­ни­ли…»

В до­ме мно­гое на­по­ми­на­ет о зна­ме­ни­том фор­вар­де: порт­ре­ты, вым­пе­лы, книги. Хо­зяй­ка во­дру­жа­ет на стол несколько уве­си­стых аль­бо­мов с фо­то­гра­фи­я­ми и вы­рез­ка­ми из га­зет. Уни­каль­ный ар­хив со­здан бе­реж­ны­ми ру­ка­ми ро­ди­те­лей Чис­лен­ко – Лео­ни­да Ва­си­лье­ви­ча и Оль­ги Ива­нов­ны. Это це­лая по­весть о спор­тив­ной судь­бе их сы­на.

– Жи­ли они в цен­тре Моск­вы, в ком­му­нал­ке на ули­це Ки­ро­ва, быв­шей до ре­во­лю­ции Мяс­ниц­кой, которой в 90-е го­ды вер­ну­ли преж­нее название, – рас­ска­зы­ва­ет Та­тья­на. – Ин­тел­ли­гент­ные бы­ли лю­ди: па­па – эко­но­мист, ма­ма – пре­по­да­ва­тель­ни­ца немец­ко­го. Стар­ший сын Лео­нид ушел в на­у­ку. Ка­за­лось, ту­да пря­мая дорога и млад­ше­му – Иго­рю.

Но Чис­лен­ко-млад­ший уда­рил­ся – это и впрямь ча­сто обо­ра­чи­ва­лось бо­лез­нен­ны­ми уши­ба­ми, тя­же­лы­ми трав­ма­ми – в хок­кей с мя­чом и фут­бол. По­том остал­ся только фут­бол…

Ли­стаю ста­рые аль­бо­мы с от­че­та­ми о мат­чах «Ди­на­мо и сбор­ной СССР – по­жел­тев­шая бу­ма­га, как зеркало, от­ра­жа­ет мгно­ве­ния жиз­ни на­па­да­ю­ще­го. Оте­че­ствен­ные жур­на­ли­сты неча­сто его хва­ли­ли. Ес­ли и на­граж­да­ли ком­пли­мен­та­ми, то ла­ко­нич­ны­ми, сдер­жан­ны­ми. Ино­стран­цы же им вос­тор­га­лись, не жа­ле­ли эпи­те­тов: Star! Best! Russischer Blitz!

Чис­лен­ко был та­лант­лив, зна­ме­нит, а добра не на­жил. А ведь в бы­лые, слав­ные вре­ме­на «день­ги про­сто ре­кою тек­ли». Но оста­лась только квартира, ко­то­рую он с пре­ве­ли­ким тру­дом вы­бил у ру­ко­вод­ства «Ди­на­мо» по­сле чем­пи­он­ско­го се­зо­на в шесть­де­сят тре­тьем. При этом на­чаль­ство бе­ло­го­лу­бых долж­но бы­ло чуть ли не мо­лить­ся на Чис­лен­ко.

«ДИ­НА­МО» – ДОМ – РЕ­СТО­РАН

На фо­то­гра­фи­ях он раз­ный: ве­се­лый, пе­чаль­ный, за­дум­чи­вый. В иг­ре был на­по­рист, ко­люч. Мяч слу­шал­ся фор­вар­да, как шар жон­гле­ра. Это был, пе­ре­фра­зи­руя Пуш­ки­на, ду­шой ис­пол­нен­ный фут­бол. Его ам­плуа – пра­вый край­ний. Но иг­рал Чис­ло и в цен­тре, и сле­ва. Слу­ча­лось, вы­пол­нял роль ин­сай­да.

– Ко­го те­бе Игорь на­по­ми­на­ет? – спра­ши­ва­ет Та­тья­на. – Не знаю…

– Вы­соц­ко­го! Мно­гие так го­во­ри­ли. Оба – та­лан­ты. Не­за­ви­си­мые, взрыв­ные. Да и судь­бы в чем-то схо­жи.

– Ка­кой он в жиз­ни был?

– Ча­сто мол­чал, ухо­дил в се­бя. Сме­ял­ся ред­ко, хоть был очень ост­ро­ум­ным. Ужас­ный непо­се­да – уси­деть на месте не мог! Да­же в раз­го­во­ре вска­ки­вал, хо­дил по ком­на­те. На­вер­ное, это у него с фут­боль­ных вре­мен оста­лось. Да­же ел Игорь по­рой стоя, то­роп­ли­во, пря­мо со ско­во­род­ки на пли­те. – Прав­да, что он ме­нял ко­стю­мы по несколь­ку раз в день? – Да, бы­ва­ло. Игорь же был боль­шим мод­ни­ком! Ко­стю­мы, ру­баш­ки, им­порт­ные оде­ко­ло­ны. К то­му же он ча­сто за­гля­ды­вал в ре­сто­ран при го­сти­ни­це «Со­вет­ская». Там его все зна­ли и встре­ча­ли как до­ро­го­го го­стя. «Жи­ву, как в Бер­муд­ском тре­уголь­ни­ке, – шу­тил Чис­лен­ко. – Ста­ди­он «Ди­на­мо» – мой дом – ре­сто­ран «Со­вет­ский».

Он не только кра­си­во оде­вал­ся, но и кра­си­во иг­рал. Чем труд­нее встре­ча, тем от­ча­ян­нее, злее ста­но­вил­ся фор­вард. Он рвал и ме­тал. Бил и за­би­вал – ки­ев­ля­нам, «Спар­та­ку», тби­лис­цам, ЦСКА. Вко­ла­чи­вал мя­чи в во­ро­та луч­ших ко­манд ми­ра: Ан­глии, Ита­лии, Фран­ции, Уруг­вая, Че­хо­сло­ва­кии.

На­вер­ня­ка Чис­лен­ко мог (но кто бы поз­во­лил?) укра­сить сво­ей иг­рой из­вест­ные за­пад­ные клу­бы. Да и зва­ли они Иго­ря – об этом вспо­ми­на­ли Ва­ле­рий Мас­лов, Ген­на­дий Гу­са­ров и дру­гие его од­но­клуб­ни­ки. К при­ме­ру, зна­ме­ни­тый тре­нер «Ин­те­ра» Эле­нио Эр­ре­ра не раз го­во­рил, что хо­тел ви­деть рус­ско­го на­па­да­ю­ще­го в сво­ей ко­ман­де.

«КАК ОН ТА­КОЕ ВЫТВОРЯЕТ?»

– Он вспо­ми­нал свое фут­боль­ное про­шлое?

– Только из­ред­ка, об­рыв­ка­ми. Как буд­то от­ре­зал: что бы­ло, то про­шло. Как-то раз ска­зал, что в свое время за­ви­до­вал бра­зиль­цу Гар­рин­че с его неве­ро­ят­ны­ми фин­та­ми.

Но фут­бол не остав­лял его. Ко­гда смот­рел иг­ры по те­ле­ви­зо­ру, вы­ра­же­ние его ли­цо по­сто­ян­но ме­ня­лось: слов­но там, на да­ле­ком ста­ди­оне уда­ри­ли по но­гам не ка­ко­го­то чу­жа­ка, а его. И буд­то не юр­кий блон­дин про­ма­зал из вы­год­но­го по­ло­же­ния, а он сам. Чис­лен­ко све­тил­ся ра­до­стью, ко­гда ви­дел та­лант­ли­вых, да­ро­ви­тых фут­бо­ли­стов. Мы­с­лен­но он оста­вал­ся там, на зе­ле­ном по­ле…

По­сле окон­ча­ния ка­рье­ры ди­на­мо­вец остал­ся без ра­бо­ты, пе­ре­жи­вал, тя­же­ло бо­лел. Судь­бу пра­во­го край­не­го мож­но на­звать из­ло­ман­ной, тра­ги­че­ской. Это будет от­ча­сти прав­дой. Но…

– Игорь был счаст­ли­вым че­ло­ве­ком, – го­во­рит Та­тья­на, и го­лос ее слег­ка дро­жит. – За­ни­мал­ся лю­би­мым де­лом и пре­крас­но про­явил се­бя в нем. Он да­рил лю­дям празд­ник! Игорь – один из тех, кто по­ка­зы­вал, что фут­бол – не только зре­ли­ще, но и ис­кус­ство. Я смот­ре­ла и по­ра­жа­лась: как он та­кое вытворяет?..

Мо­ги­ла Чис­лен­ко – на Ва­гань­ков­ском по­го­сте. Два­жды в год – в день рож­де­ния иг­ро­ка и в го­дов­щи­ну смер­ти – здесь со­би­ра­ют­ся те, кто его лю­бит, пом­нит.

Груст­но до слез и… ра­дост­но. Че­ло­ве­ка нет на све­те уже без ма­ло­го чет­верть ве­ка. Но мож­но од­ним движением руки, на­жав на кла­ви­шу, вер­нуть его на греш­ную зем­лю. Вклю­чаю ви­део: вот он бе­жит, по­го­няя мяч, стре­ми­тель­но на­би­рая ход. Встре­во­жен­ные за­щит­ни­ки пя­тят­ся на­зад, что­то ис­ступ­лен­но кри­чит вра­тарь. Ста­ди­он за­мер в на­пря­жен­ном ожи­да­нии. И до­жи­да­ет­ся! Схо­дят с ума три­бу­ны, кри­чит, как су­ма­сшед­ший, те­ле­ком­мен­та­тор. Ино­стран­ный, ко­неч­но. А Николай Озе­ров, с тру­дом сдер­жи­вая ли­ко­ва­ние, про­из­но­сит: «Гол за­бил Игорь Чис­лен­ко».

Юный Игорь с ма­мой Оль­гой Ива­нов­ной.

В 60-е го­ды Чис­лен­ко (сле­ва) был од­ним из ли­де­ров сбор­ной СССР.

За­кон­чив иг­рать, Игорь Чис­лен­ко не стал тре­не­ром, но про­дол­жал жить фут­бо­лом.

Чис­лен­ко (вто­рой спра­ва) был мод­ни­ком. На фото: с парт­не­ром по мос­ков­ско­му «Ди­на­мо» и сбор­ной СССР Ль­вом Яши­ным (край­ний сле­ва) и дру­ги­ми иг­ро­ка­ми.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.