Ча­со­вые ураль­ско­го эфи­ра

По­че­му сверд­лов­ские по­ко­ри­те­ли кос­мо­са оста­ва­лись в те­ни пол­ве­ка

Vecherniy Ekaterinburg - - NEWS - ЛевКОЩЕЕВ [email protected]

За про­шед­шие 110 лет сво­ей жиз­ни «Ураль­ский ра­бо­чий» кос­нул­ся мно­же­ства тем. Но бы­ло нема­ло и то­го, о чем глав­ная га­зе­та Ура­ла мол­ча­ла. Ино­гда это бы­ли ка­кие-то небла­го­вид­ные ве­щи, но за­ча­стую — как раз то, чем ре­ги­он мог бы гор­дить­ся. Се­крет­ные стра­ни­цы ис­то­рии мож­но от­крыть толь­ко се­го­дня. Ан­гли­ча­нин, со­брав­ший пер­вый ра­бо­та­ю­щий ком­пью­тер, два де­ся­ти­ле­тия чи­тал ста­тьи, что это сде­ла­ли аме­ри­кан­цы. Вне­сти яс­ность ему не поз­во­ля­ли под­пи­сан­ные в свое вре­мя до­ку­мен­ты и про­фес­си­о­наль­ная честь. Та­ко­вы нра­вы в элек­трон­ной раз­вед­ке, здесь до сих пор от­ри­ца­ют зна­ком­ство с по­лу­про­вод­ни­ка­ми.

«На Вай­не­ра ра­бо­та­ешь?» — хит­ро спра­ши­ва­ли че­ло­ве­ка на встре­че со­курс­ни­ков. «Да не, ап­па­ра­ту­ру на­стра­и­ваю… за го­ро­дом», — как мож­но бо­лее уны­ло от­ве­чал тот.

И ни сло­ва о «Кру­ге». Ко­неч­но, ни сло­ва.

Знать все

Опыт Ве­ли­кой Оте­че­ствен­ной яр­ко по­ка­зал: без ра­дио­свя­зи ни­ку­да. Со­от­вет­ствен­но, и ра­ди­о­раз­вед­ка по­ка­зы­ва­ла бле­стя­щие ре­зуль­та­ты. А по­то­му по­сле вой­ны, при­ни­мая во внимание слож­ней­шую во­ен­но­по­ли­ти­че­скую си­ту­а­цию, в СССР ре­ши­ли раз­ви­вать сле­же­ние за эфи­ром се­ми­миль­ны­ми ша­га­ми.

Сре­ди про­че­го был со­здан по­ра­жа­ю­щий во­об­ра­же­ние сво­и­ми воз­мож­но­стя­ми ста­ци­о­нар­ный ко­рот­ко­вол­но­вый пе­лен­га­тор «Круг». Он впе­чат­ля­ет да­же че­ло­ве­ка аб­со­лют­но непо­свя­щен­но­го, ко­то­ро­му до­ве­лось про­сто уви­деть его: бо­лее сот­ни слож­ных вер­ти­каль­ных ан­тенн вы­со­той 10 мет­ров рас­став­ле­ны по кру­гу диа­мет­ром несколь­ко со­тен мет­ров. Он спо­со­бен за­фик­си­ро­вать сиг­нал да­же не са­мой мощ­ной ра­ции на рас­сто­я­нии в ты­ся­чи ки­ло­мет­ров и весь­ма точ­но опре­де­лить на­прав­ле­ние (пе­ленг) на нее.

«Кру­ги» ста­ли по­яв­лять­ся вдоль гра­ниц СССР. Од­ним из ос­нов­ных при­ме­не­ний со­здан­ной си­сте­мы ста­ло гло­баль­ное от­сле­жи­ва­ние бом­бар­ди­ров­щи­ков и са­мо­ле­тов-раз­вед­чи­ков ве­ро­ят­но­го про­тив­ни­ка. Позд­нее они по­яви­лись и за ру­бе­жом: Мон­го­лия, Бир­ма, Вьет­нам, Ку­ба.

В 1952 го­ду «Круг» по­явил­ся и ря­дом со Сверд­лов­ском. У него за­да­ча бы­ла несколь­ко дру­гая — вы­сле­жи­вать пе­ре­дат­чи­ки шпи­о­нов и ди­вер­сан­тов. За­ни­ма­лась этим ра­дио­контр­раз­вед­ка мест­но­го управ­ле­ния гос­бе­зо­пас­но­сти. Имен­но его со­труд­ни­кам до­ве­лось вой­ти в ми­ро­вую ис­то­рию.

Лю­ди без ли­ца

Кос­ми­че­ская про­грам­ма на­по­ми­на­ла ла­ви­ну: каж­дый но­вый шаг об­на­ру­жи­вал все но­вые за­да­чи. «Ро­ди­на зна­ет, где ее сын в об­ла­ках про­ле­та­ет», — гор­до пе­лось в по­пу­ляр­ной песне тех лет. Меж­ду тем, это то­же бы­ло про­бле­мой. Сво­ей си­сте­мы стан­ций ра­дио­сле­же­ния у кос­ми­че­ско­го ве­дом­ства еще не бы­ло, при­хо­ди­лось про­сить о со­дей­ствии «ми­ни­стер­ства и ве­дом­ства». Так что в ро­ли чут­кой «Ро­ди­ны» вы­сту­па­ли имен­но «Кру­ги».

Уже при об­слу­жи­ва­нии за­пус­ков пер­вых спут­ни­ков ураль­ские че­ки­сты по­ка­за­ли неве­ро­ят­ный про­фес­си­о­наль­ный уро­вень. Да­же пе­лен­га­ция непо­движ­но­го КВ-пе­ре­дат­чи­ка — за­да­ча непро­стая. Ну­жен чут­кий, му­зы­каль­ный слух, что­бы вы­лав­ли­вать еле слыш­ный сиг­нал из кур­лы­ка­нья по­мех, точ­ней­шим об­ра­зом опре­де­ляя, при ка­кой на­строй­ке обо­ру­до­ва­ния он слы­шен гром­че все­го. Нуж­ны неве­ро­ят­ное тер­пе­ние, вы­нос­ли­вость, что­бы де­лать это ча­са­ми на про­тя­же­нии де­жур­ства. А в дан­ном слу­чае пе­ленг на­до бы­ло брать мол­ние­нос­но, ведь все­го за де­ся­ток се­кунд он ощу­ти­мо ме­ня­ет­ся, цель-то ле­тит в де­сят­ки раз быст­рее са­мо­ле­та. Ни­ко­лаю Пав­ло­ви­чу Те­ле­ги­ну уда­лось ре­шить по­став­лен­ную за­да­чу, за что он да­же был на­граж­ден зна­ком Меж­ду­на­род­но­го гео­гра­фи­че­ско­го об­ще­ства.

22 де­каб­ря 1960 го­да Те­ле­гин и его кол­ле­га Иван Алек­сан­дро­вич Ста­ри­ков сно­ва го­то­ви­лись со­про­вож­дать «осо­бую цель» — пред­сто­я­ло за­пе­лен­го­вать на юго-за­па­де ра­дио­ма­як, вклю­ча­е­мый при по­сад­ке кос­ми­че­ско­го ап­па­ра­та.

Ра­зу­ме­ет­ся, они не зна­ли, что про­ис­хо­дит ре­пе­ти­ция по­ле­та че­ло­ве­ка в кос­мос. Тем бо­лее им ни­кто не со­об­щал, что по­лет че­ло­ве­ка на­хо­дит­ся под угро­зой. Бы­ло по­став­ле­но усло­вие: кос­мо­навт по­ле­тит лишь то­гда, ко­гда глад­ко прой­дут два под­ряд ана­ло­гич­ных бес­пи­лот­ных за­пус­ка. На бор­ту этих ап­па­ра­тов бы­ли со­ба­ки — ме­ди­ки стре­ми­лись узнать как мож­но боль­ше о вли­я­нии кос­мо­са на жи­вых су­ществ, преж­де чем от­прав­лять ту­да че­ло­ве­ка.

Из про­из­ве­ден­ных че­ты­рех за­пус­ков удач­ным ока­зал­ся лишь один. На­де­я­лись, что старт 22 де­каб­ря по­ло­жит на­ча­ло по­бед­но­му дуб­лю. Не слу­чи­лось: от­каз дви­га­те­ля тре­тьей сту­пе­ни, из­де­лие «ушло за бу­гор», то есть на ор­би­ту вый­ти не мог­ло, рух­ну­ло где-то. Ско­рее все­го, уни­что­же­но спе­ци­аль­ной си­сте­мой, сра­ба­ты­вав­шей, ес­ли тра­ек­то­рия от­ли­ча­ет­ся от рас­чет­ной.

Ко­рабль и со­бак спи­са­ли бы, ес­ли бы про­шед­ший вой­ну Иван Ста­ри­ков не при­вык де­лать свое де­ло «с за­па­сом». Хо­тя ко­ман­да из Цен­тра ис­кать сиг­нал по­ка не по­сту­па­ла, он, не за­ня- тый те­ку­щей ра­бо­той, на­стро­ил ре­зерв­ный при­ем­ник на ча­сто­ту ма­я­ка и пе­ри­о­ди­че­ски под­хо­дил, слу­шал. Од­на­ж­ды он неожи­дан­но для се­бя услы­шал зна­ко­мые зву­ки и крик­нул Те­ле­ги­ну: «Пе­лен­гуй!».

Од­на­ко у то­го, на удив­ле­ние, ка­кое-то вре­мя ни­че­го не по­лу­ча­лось. На­ко­нец по­ня­ли, что сиг­нал идет «сза­ди», с се­ве­ро-во­сто­ка. Сбой ап­па­ра­ту­ры? Тем не ме­нее, «стран­ные» дан­ные пе­ре­да­ли на­верх. Так в ко­ман­де Ко­ро­ле­ва узна­ли, что ап­па­рат все-та­ки уце­лел. На­ча­лась на­сто­я­щая гон­ка: спу­стя 60 ча­сов долж­на бы­ла сра­бо­тать все та же си­сте­ма са­мо­лик­ви­да­ции.

Сверд­лов­ский «Круг» ока­зал­ся един­ствен­ным, кто су­мел взять пе­ленг. Его со­по­став­ле­ние с рас­че­та­ми бал­ли­сти­ков ука­зы­ва­ло, что ап­па­рат упал где-то в Эвен­кии. Сот­ни квад­рат­ных ки­ло­мет­ров зо­ны по­ис­ка в се­вер­ной тай­ге. Бы­ло ре­ше­но при­влечь к столь слож­ной за­да­че мо­биль­ные груп­пы пе­лен­га­ции, ко­то­рые имел в сво­ем со­ста­ве лишь КГБ. Вы­бор мос­ков­ско­го ру­ко­вод­ства пал на сверд­лов­чан, хо­тя и в ре­ги­о­нах бли­же к ме­сту па­де­ния бы­ли ана­ло­гич­ные под­раз­де­ле­ния. В Си­бирь спеш­но от­пра­ви­лись: ру­ко­во­ди­тель груп­пы — Ана­то­лий Сте­па­но­вич Уфим­цев, опер­упол­но­мо­чен­ные — Дей Тре­фи­лье- вич Кро­хин, Ген­на­дий Мит­ро­фа­но­вич Лит­ви­нов, Ва­лен­тин Алек­сан­дро­вич Пы­ла­ев, Алек­сандр Пет­ро­вич Ряб­ков, тех­ник — Ар­да­льон Алек­се­е­вич Пи­ку­лев.

План по­ис­ка был та­ким: Ряб­ков, Лит­ви­нов и Кро­хин на са­мо­ле­те Ан-2 с лы­жа­ми на­хо­дят рай­он, где сиг­нал наи­бо­лее мощ­ный, са­дят­ся на ка­кой-ни­будь по­лян­ке, раз­во­ра­чи­ва­ют пе­лен­га­тор, бе­рут пе­ленг, пе­ре­ле­та­ют на дру­гое ме­сто, по­вто­ря­ют все дей­ствия. Два пе­лен­га поз­во­ля­ют опре­де­лить точ­ные ко­ор­ди­на­ты.

Что­бы кор­пус и обо­ру­до­ва­ние Ан-2 не фо­ни­ли, пе­лен­га­тор нуж­но раз­во­ра­чи­вать в сто­роне от са­мо­ле­та. При этом глу­би­на рых­ло­го сне­га — при­мер­но метр. И де­лать все на­до про­сто-та­ки бе­гом, по­то­му что ак­ку­му­ля­тор­ные ба­та­реи пе­ре­ста­ют ра­бо­тать, по­быв на ули­це уже ми­нут пять. Ведь мо­роз ми­нус 51 гра­дус.

К сча­стью, вто­рой раз все это про­де­лы­вать не при­шлось. Как толь­ко был взят пер­вый пе­ленг, вдоль него был на­прав­лен по­ис­ко­вый са­мо­лет, и уже че­рез 15 ми­нут ап­па­рат был об­на­ру­жен. К нему на вер­то­ле­те на­пра­ви­лись ра­кет­чи­ки Пал­ло, Ко­ма­ров и ру­ко­во­ди­тель «ураль­ской груп­пы» Уфим­цев. Сесть вер­то­лет смог лишь в ки­ло­мет­ре от нуж­но­го ме­ста, так что они про­би­ва­лись че­рез су­г­ро- бы, да по мо­ро­зу. Что­бы от­клю­чить ча­со­вую бом­бу, Пал­ло и Ко­ма­ров по оче­ре­ди за­ле­за­ли внутрь ап­па­ра­та. По­ка один ра­бо­тал, осталь­ные пря­та­лись за ство­ла­ми де­ре­вьев.

Ап­па­рат вы­вез­ли на внеш­ней под­вес­ке вер­то­ле­та. Из­му­чен­ные участ­ни­ки по­ис­ка неожи­дан­но по­лу­чи­ли тро­га­тель­ную на­гра­ду: спу­стя двое су­ток в кап­су­ле вдруг за­ла­я­ли со­бач­ки Аль­фа и Жуль­ка, ко­то­рых, ес­ли чест­но, все счи­та­ли мерт­вы­ми.

Встре­ти­ли без сбо­ев

11 ап­ре­ля 1961 го­да на­чаль­ник от­де­ла УКГБ при Со­ве­те ми­ни­стров СССР по Сверд­лов­ской об­ла­сти пол­ков­ник Павел Де­мья­но­вич Лин­ни­ков при­нял ре­ше­ние из­ме­нить ра­нее утвер­жден­ный гра­фик де­журств на «Кру­ге», на­зна­чив нести вах­ту уже упо­ми­нав­ше­го­ся вы­ше стар­ше­го ра­дио­опе­ра­то­ра Те­ле­ги­на. Ста­ло из­вест­но, что завтра сно­ва пред­сто­ит ра­бо­та для кос­мо­са. Мно­гое ука­зы­ва­ло на то, что за­пуск бу­дет осо­бым — в ра­бо­чем за­ле уста­но­ви­ли ап­па­рат пря­мой ВЧ-свя­зи с Цен­тром управ­ле­ния по­ле­том.

Поз­же Те­ле­гин вспо­ми­нал: «На по­сту ра­бо­та­ли втро­ем: я сни­мал пе­ленг и ко­ди­ро­вал, вто­рой опе­ра­тор, В. А. Лу­го­вой, ра­бо­тал с таб­ли­ца­ми, тре­тий сле­дил за вре­ме­нем и пе­ре­да­вал пе­лен­ги. На­ше вол­не­ние в те ми­ну­ты труд­но опи­сать…».

Ураль­цы сно­ва про­де­мон­стри­ро­ва­ли вы­со­чай­шее ма­стер­ство — они пер­вы­ми вы­да­ли пе­ленг на спус­ка­е­мый ап­па­рат Га­га­ри­на, че­рез счи­тан­ные ми­ну­ты «под­тя­ну­лись» дру­гие стан­ции. И Юрию Алек­се­е­ви­чу не при­шлось дол­го ждать груп­пу спа­са­те­лей. Те­ле­гин был на­граж­ден од­ной­из­выс­ших­на­гра­дСССР — ор­де­ном Ле­ни­на, Лу­го­вой — ор­де­ном Крас­но­го Зна­ме­ни.

Все это оста­ва­лось тай­ной ров­но пол­ве­ка, по­ка в мар­те 2011 го­да в ка­би­не­те глав­но­го ре­дак­то­ра «УР» не за­зво­нил телефон:

— Это из управ­ле­ния ФСБ бес­по­ко­ят. Один из на­ших со­труд­ни­ков под­го­то­вил ма­те­ри­ал, воз­мож­но, ва­шим чи­та­те­лям бу­дет ин­те­рес­но?

В са­мо­ле­те Ил-14: Д. Т. Кро­хин, Г. М. Лит­ви­нов, А. А. Пи­ку­лев, А. П. Ряб­ков, В. А. Пы­ла­ев, А.С.Уфим­цев.

Ни­ко­лай­Те­ле­гин.

Newspapers in Russian

Newspapers from Russia

© PressReader. All rights reserved.