... وﺛﻠﺚ ﻋﺒﻘﺮي
ﻛﺎن أﻧﺪرﻳﻪ ﻣﺎﻟﺮو واﺣﺪﴽ ﻣﻦ أﺷﻬﺮ ﺛﻼﺛﺔ أدﺑﺎء ﻓﻲ ﻓﺮﻧﺴﺎ، اﻟﻘﺮن اﳌﺎﺿﻲ، ﺑﻌﺪ ﺟﺎن ﺑﻮل ﺳﺎرﺗﺮ وأﻟﺒﻴﺮ ﻛﺎﻣﻮ. ﻟﻜﻦ ﻣﱳ ﺷﻬﺮﺗﻪ ﻟﻢ ﻳﻜﻦ ﻓﻲ إﻧﺘﺎﺟﻪ اﻟﺮواﺋﻲ، أو اﻟﻔﻜﺮي، اﻟﺬي ﻓﻘﺪ اﻟﻜﺜﻴﺮ ﻣﻨﻪ اﻵن، ﺑﻌﻜﺲ ﺑﻘﺎﺋﻴﺔ ﻧﺘﺎج ﻛﺎﻣﻮ واﻟﻜﺜﻴﺮ ﻣﻦ ﻧﺘﺎج ﺳﺎرﺗﺮ. اﻷﻫﻢ ﻓﻲ ﺷﻬﺮﺗﻪ اﻟﻜﺒﺮى، أﻧﻪ ﻛﺎن ﻣﻐﺎﻣﺮﴽ ﻳﻘﺘﺤﻢ ﺳﺎﺣﺎت اﻟﺼﺮاع اﳌﺸﺘﻌﻠﺔ أواﺋﻞ اﻟﻘﺮن. ﻣﺮة ﻓﻲ اﻟﺼﲔ، وﻣﺮة ﻓﻲ اﻟﻬﻨﺪ اﻟﺼﻴﻨﻴﺔ، وﻣﺮة ﻓﻲ اﻟﺤﺮب اﻷﻫﻠﻴﺔ اﻹﺳﺒﺎﻧﻴﺔ. وﻟﻘﺪ ﻛﺎن ﻓﻲ ﻫﺬه اﻟﺼﻮرة اﻟﻘﺘﺎﻟﻴﺔ واﺣﺪﴽ ﻣﻦ ﻣﺸﺎﻫﻴﺮ اﻟﻜﺘﺎب اﳌﻐﺎﻣﺮﻳﻦ ﻣﺜﻞ ﺟﻮرج أوروﻳﻞ وارﻧﺴﺖ ﻫﻤﻨﻐﻮاي.
اﻟﻔﺎرق أﻧﻪ ﻛﺎن ﺛﻤﺔ ﺧﻴﺎل ﻛﺜﻴﺮ ﻓﻲ ادﻋﺎءات ﻣﺎﻟﺮو، اﻟﺬي اﻋﺘﺒﺮ ﻧﻔﺴﻪ ﺛﺎﻧﻲ ﺷﺨﺼﻴﺔ ﻓﺮﻧﺴﻴﺔ ﺑﻌﺪ دﻳـﻐـﻮل. ﻣﻨﻬﺎ أﻧــﻪ ﺻــﺎدف ﻣﺎو ﺗﺴﻲ ﺗﻮﻧﻎ، ﻓﻲ ﺣﲔ أﻧﻪ ﻟﻢ ﻳﻘﺎﺑﻠﻪ ﻓﻲ ﺣﻴﺎﺗﻪ. وﻣﻊ ذﻟﻚ، ﻓﻌﻨﺪﻣﺎ ﻗﺮر رﻳﺘﺸﺎرد ﻧﻴﻜﺴﻮن وﻫﻨﺮي ﻛﻴﺴﻨﺠﺮ زﻳﺎرة اﻟﺼﲔ، دﻋﻲ إﻟﻰ واﺷﻨﻄﻦ ﻟﻺﺻﻐﺎء إﻟﻰ ﺧﺒﺮاﺗﻪ ﻓﻲ أوﺿﺎع ﺑﻜﲔ.
وﺑﺮﻏﻢ ﺳﻤﻌﺘﻪ ﻛﺎدﻋﺎﺋﻲ، ﻓﻘﺪ ﺟﻌﻠﻪ دﻳﻐﻮل أول وزﻳﺮ ﺛﻘﺎﻓﺔ ﻓﻲ ﺗﺎرﻳﺦ ﻓﺮﻧﺴﺎ. وﺧﻼل اﻟﺴﻨﻮات اﻟﻌﺸﺮ اﻟﺘﻲ ﺣﻤﻞ ﻓﻴﻬﺎ اﻟﺤﻘﻴﺒﺔ، ﻛﺎن أول ﻣﻦ ﻳﺠﻠﺲ إﻟﻰ ﻳﻤﲔ اﻟﺮﺋﻴﺲ ﻓﻲ اﺟﺘﻤﺎﻋﺎت اﻟﺤﻜﻮﻣﺔ، أي ﻣﺘﻘﺪﻣﴼ رﺋﻴﺲ اﻟﻮزراء.
اﻧﻀﻢ ﻣﺎﻟﺮو ﻓﻲ اﻟﺒﺪاﻳﺔ إﻟﻰ اﻟﺤﺰب اﻟﺸﻴﻮﻋﻲ. وأﺻﺪر ﺻﺤﻴﻔﺔ ﻣﻌﺎدﻳﺔ ﻟﻼﺳﺘﻌﻤﺎر اﻟﻔﺮﻧﺴﻲ ﻓﻲ ﺳﺎﻳﻐﻮن. ﻟﻜﻨﻪ ﻓﻴﻤﺎ أﻳﺪ اﻟﺸﻴﻮﻋﻴﺔ، ﻛﺘﺐ أﻳﻀﺎ ﻓﻲ ﺗﺄﻳﻴﺪ اﻟﻨﺎزﻳﺔ. وادﻋــﻰ أﻧـﻪ ﻗﺎﺑﻞ وزﻳـﺮ ﻫﺘﻠﺮ، ﻏﻮﺑﻠﺰ. ﻛﻤﺎ ادﻋﻰ أﻧﻪ ﻗﺎﺑﻞ ﺳﺘﺎﻟﲔ. وزﻋﻢ أﻧﻪ ﺷﺎرك ﻓﻲ اﳌﻘﺎوﻣﺔ ﺧﻼل اﻟﺤﺮب اﻟﻌﺎﳌﻴﺔ اﻟﺜﺎﻧﻴﺔ، ﻟﻜﻦ ﺗﺒﲔ أﻧﻪ اﻧﺰوى ﻣﻊ ﺻﺪﻳﻘﺘﻪ اﻹﻳﻄﺎﻟﻴﺔ ﻓﻲ إﺣﺪى ﻗﺮى اﻟﺠﻨﻮب اﻟﻔﺮﻧﺴﻲ.
وﺻﻔﻪ ﻛﺮﻳﺴﺘﻮﻓﺮ ﻫﺘﺸﻨﺰ ﺑﺄﻧﻪ »أﻛﺒﺮ ﻓﻨﺎن ﻣﺤﺘﺎل ﻓﻲ ﺻﻨﺎﻋﺔ اﻟـــﺬات«. وﻗــﺎل ﻓﻴﻠﻴﺐ روث إن »ﻣـﺬﻛـﺮاﺗـﻪ ﻣﻨﻔﻮﺧﺔ ﺑﺎﻟﻌﻈﻤﺔ«. وﻗـﺎل رﻳﻤﻮن ارون »إن ﺛﻠﺜﻪ ﻋﺒﻘﺮي، وﺛﻠﺜﻪ ﻣﺰور، وﺛﻠﺜﻪ ﻏﻴﺮ ﻣﻔﻬﻮم«. أﻣﺎ ﻫﻮ ﻓﻘﺎل ﻋﻦ ﻧﻔﺴﻪ »إن ﻛﻞ ﻣﻐﺎﻣﺮ ﻳﻌﺎﻧﻲ ﻣﻦ ﻋﻘﺪة اﻟﺸﻌﻮر ﺑﺎﻷﺳﻄﻮرة«.
ﻛـﺬب ﻣـﺎﻟـﺮو ﺗﻘﺮﻳﺒﴼ ﺣــﻮل ﻛـﻞ ﺷــﻲء: ﻓـﻲ اﳌـﺪرﺳـﺔ اﻟﺜﺎﻧﻮﻳﺔ اﻟﺘﻲ اﻧﺘﺴﺐ إﻟﻴﻬﺎ. ﻓﻲ اﻧﺘﺴﺎﺑﻪ إﻟﻰ ﻛﻠﻴﺔ اﻟﻠﻐﺎت اﻟﺸﺮﻗﻴﺔ وﺗﺨﺮﺟﻪ ﻣﻨﻬﺎ. ﻓﻲ إﺟﺎدﺗﻪ ﻟﻠﻐﺔ اﻟﻔﺎرﺳﻴﺔ واﻟﺴﻨﺴﻜﺮﻳﺘﻴﺔ وﻣﻌﺮﻓﺘﻪ ﺑﺎﻟﺮوﺳﻴﺔ. أﻣﺎ اﻟﺤﻘﻴﻘﺔ ﻓﺈﻧﻪ ﻛﺎن ﻳﺠﻬﻠﻬﺎ ﺟﻤﻴﻌﴼ، ﻛﻤﺎ ﻳﺠﻬﻞ اﻹﻧﺠﻠﻴﺰﻳﺔ.
وﻣـــﻊ ذﻟـــﻚ، ﻓـﻘـﺪ ﻧـﺠـﺢ ﺗـﻤـﺎﻣـﴼ ﻓــﻲ رﺳـــﻢ اﻷﺳــﻄــﻮرﻳــﺎت اﻟــﺘــﻲ أراد إﺿﺎﻓﺘﻬﺎ إﻟﻰ ﺣﻘﺎﺋﻘﻪ. وﺣﻘﺎﺋﻘﻪ ﻟﻢ ﺗﻜﻦ ﻫﻴﻨﺔ وﻻ ﻗﻠﻴﻠﺔ. وﻣﺎ ﻛﺎن ﻣﻤﻜﻨﴼ ﻷي ﻓﺮﻧﺴﻲ أن ﻳﺨﺪع دﻳﻐﻮل إﻟـﻰ ﻫـﺬا اﳌـﺪى ﻟـﻮﻻ »اﻟﺜﻠﺚ اﻟﻌﺒﻘﺮي« ﻓﻴﻪ. ﻛﻤﺎ أن ﻣـﺎﻟـﺮو ﻛــﺎن ﻣﺜﺎر ﺣﺴﺪ ﻛﺜﻴﺮ، ﺧﺼﻮﺻﴼ ﻣـﻦ ﺟــﺎن ﺑﻮل ﺳﺎرﺗﺮ، اﻟﺬي ﻛﺎن ﻳﺄﻣﻞ، ﺿﻤﻨﴼ، ﺑﺘﻜﺮﻳﻢ ﻣﺎ ﻣﻦ دﻳﻐﻮل، ﻟﻜﻦ اﻟﺠﻨﺮال ﻇﻞ ﻳﺨﺎﻃﺒﻪ ﺑﻠﻐﺔ اﻟﻐﺮﺑﺎء ﻋﻨﺪﻣﺎ ﻳﺠﻴﺐ ﻋﻦ رﺳﺎﺋﻠﻪ: »ﻋﺰﻳﺰي اﻷﺳﺘﺎذ«.