波点、南瓜与镜子

My Paper (Chinese) - - 观点 - 黄向京

艺术创作是人生的救命稻草,用在日本艺术家草间弥生(Yayoi Kusama)身上,毫不夸张。

这位87岁的艺术家创作超过70年,是当代艺术前锋人物,创作力至今旺盛。她的名言是:“如果不是为了艺术,我应该很早就自杀了”; “我的一生,我活着的每一个日子,都与艺术相关。要是人可以有来世,我还想再做艺术家。无论生与死,艺术对于我来说就是一切。” 因为精神疾病永远伴随着她,出生长野县松本市名门望族的草间弥生,不到10岁患上神经性视听障碍,经常出现幻听、幻视,所看到的世界蒙着巨大斑点状的网。

草间在自传中写道: “某日我观看红色桌布上的花纹,开始在周围寻找是不是有同样的花纹,从天花板、窗户、墙壁到屋里的各个角落,最后是我的身体、宇宙。在寻找过程中,我感觉自己被磨灭,被无限大的时间与绝对的空间感不停旋转着,我变得渺小而且微 不足道。刹那间,我领会到这不是只有我的想象,而且是现实中的状况,我被吓到了。于是我对于红色桌布和上面的花纹产生了强烈的恐惧,我认为它就像是咒语,正在剥夺我的生活,我冲上阶梯企图逃离,但阶级却在我脚下散开,于是我从上面跌下来,脚腕也扭伤了。”

草间只好不停试着画画,画下重复的波点,从幻觉中逃离,自我治愈,贯穿一生。波点是细胞、种族、分子,生命最基本的元素,地球也不过是百万个圆点中的一个。这是她与世界沟通的途径,镜子、波点、生物触角和尖端都是作品中重复出现的母题。几年前在日本东京森美术馆参观了草间的镜房与波点绘画、南瓜雕塑,令人晕眩,对她产生好奇。 儿童草间被母亲打到几乎失聪,经常离家出走,晚上站在街头希望来往车辆能结束生命。母亲反对她作画,没收画具。草间花了8年说服母亲让她去美国,家人给她一笔钱后,从此绝交,因此即使在纽约穷到快要饿死,她也没再去求家人。

草间活跃于纽约前卫圈子,组织了疯狂的“人体炸裂”系列裸体集会。她化着浓妆,披长发着怪装,依傍自由女神像或在中央公园仙女爱丽丝雕像处表演。当她在纽约邂逅的伴侣——美国艺术家约瑟夫·柯内尔1972年离世,予草间沉重打击,1977年回东京入精神病疗养院至今天。

顶着粉色蘑菇假发,身着波点连衣裙,涂上大红口红的草间,每天在助手陪同下,到距离医院5分钟的工作室创作至少8小时,傍晚回院阅读写作。她的身体日益衰退,精神处于随时崩溃的状态。

对这样的艺术家而言,当作于1960年的“No. Red B”在2015年香港苏富比秋拍成交价高达5452万港元(约1001万新元),刷新个人作品纪录,成为画价最高的在世女艺术家,与卿何干?artnet数据显示,草间作品销售总额从2004年的93万美元(约132万新元)上涨到2014年的3545万美元(约5044万新元)。美国《时代周刊》公布2016年度全球最有影响力的百人榜单,草间是唯一上榜的视觉艺术家。 在草间眼中,她人生中所有时期都是最好的阶段。

作为艺术家,她一直没放弃与这个世界抗争。草间非常喜欢吃南瓜,觉得这种蔬果谦卑,予人温暖,带来生之乐趣,创作一系列南瓜雕塑,打造梦幻的南瓜镜厅。

明年2月下旬,艺术家 历来最大型作品展“草间弥生——我们永远的灵魂”将在东京六本木国立美术馆举行,展出逾70年的创作,首度展出130幅从2009年起创作的新系列《我们永远的灵魂》。 (本文刊在11月23日《联合早报》·四方八面)

草间弥生只好不停试着画画,画下重复的波点,从幻觉中逃离,自我治愈,贯穿一生。

草间弥生为带来生之乐趣的蔬果,打造梦幻的南瓜镜厅。(互联网)

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from Singapore

© PressReader. All rights reserved.