Mar­ta Robles

Con­fe­sio­nes de una mu­jer in­se­gu­ra.

AR - - SUMARIO - 28

Por un mo­men­to, ima­gi­nen la tí­pi­ca es­ce­na de una co­me­dia ro­mán­ti­ca en la que la pro­ta­go­nis­ta se pre­pa­ra pa­ra una pri­me­ra ci­ta pro­bán­do­se to­do lo que cuel­ga del ar­ma­rio pa­ra, al fi­nal, acu­dir con el mis­mo mo­de­lo que lle­va­ba por la ma­ña­na. Es­to es, más o me­nos, lo que ocu­rre con Mar­ta Robles en la se­sión de fo­tos pa­ra AR. In­clu­so en es­ta oca­sión el guion se com­pli­ca y, unos se­gun­dos an­tes de po­sar fren­te a la cá­ma­ra, la pe­rio­dis­ta y es­cri­to­ra vuel­ve a du­dar so­bre su es­ti­lis­mo y da co­mien­zo un nue­vo des­fi­le de pan­ta­lo­nes. Si Mar­ta hu­bie­ra pla­nea­do una per­for­man­ce pa­ra pre­sen­tar su nue­vo li­bro, Haz lo que te­mas. Una re­fle­xión so­bre la in­se­gu­ri­dad en pri­me­ra per­so­na (Ed. Pla­ne­ta), es pro­ba­ble que no le hu­bie­ra sa­li­do tan bien, por­que tras esa apa­rien­cia de mu­jer fuer­te y arro­lla­do­ra se es­con­de una in­se­gu­ra de ma­nual, de las que se ator­men­tan con ca­si to­do lo que ha­cen o di­cen (y con lo que no tam­bién). Pe­ro ella ha su­pe­ra­do sus pro­pios te­mo­res y ha de­ci­di­do ‘sa­lir del ar­ma­rio’: “¿A que no te lo es­pe­ra­bas?”, pre­gun­ta. “¡No, en ab­so­lu­to!”. “Es que lle­vo to­da la vi­da ocul­tán­do­lo, y no he de­bi­do de ha­cer­lo mal por­que ten­go que ju­rar so­bre la Bi­blia que soy in­se­gu­ra pa­ra que me crean”, re­co­no­ce.

Tie­nes bue­na ima­gen, lle­vas me­dia vi­da de­lan­te de las cá­ma­ras, pu­bli­cas tu duo­dé­ci­mo li­bro, es­tás fe­liz­men­te ca­sa­da y tie­nes tres hi­jos es­tu­pen­dos. Pa­re­ces la vi­va ima­gen del éxi­to, pe­ro, sor-pren­den­te­men­te, afir­mas ser una mu­jer sin con­fian­za en sí mis­ma.

Es­ta­mos an­cla­dos en es­te­reo­ti­pos y cuan­do ve­mos a una per­so­na con un fí­si­co ro­tun­do, al­ta y con una voz gra­ve, ya pen­sa­mos que es se­gu­ra sí o sí, pe­ro to­dos te­ne­mos nues­tras pro­pias in­se­gu­ri­da­des fí­si­cas, in­te­lec­tua­les, so­cia­les o de ca­rác­ter. Aun­que en mi ca­so na­die tie­ne por qué sa­ber­lo, por­que vie­ne mar­ca­do por mi in­fan­cia, que es cuan­do se for­ja la per­so­na­li­dad. Las cau­sas de la in­se­gu­ri­dad pue­den ser in­nu­me­ra­bles, pe­ro hay dos fun­da­men­ta­les: la fal­ta o el ex­ce­so de pro­tec­ción. Yo vi­ví am­bas, pe­ro, sin du­da, la mía pro­vie­ne de la au­sen­cia de pro­tec­ción por par­te de mi pa­dre. Él era el pro­to­ti­po de hom­bre de su épo­ca, es­ta­ba com­ple­ta­men­te cen­tra­do en su tra­ba­jo y no le gus­ta­ban mu­cho los ni­ños. Y me­nos yo, que era la tí­pi­ca ni­ña des­gar­ba­da y no muy agra­cia­da fí­si­ca­men­te. Nun­ca me di­jo que hi­cie­ra na­da bien y, por ejem­plo, yo tu­ve que pa­gar­me la uni­ver­si­dad por­que a mi pa­dre le pa­re­cía que es­tu­diar la ca­rre­ra Pe­rio­dis­mo no ser­vía pa­ra na­da y es­cri­bir era al­go ab­sur­do e in­ne­ce­sa­rio. En mi ca­sa so­lo ha­bía li­bros de eco­no­mía y de­re­cho por­que mi pa­dre era una per­so­na prác­ti­ca y yo una ro­mán­ti­ca. Él no com­pren­día na­da de lo que yo ha­cía.

¿Lle­gas­te a re­con­ci­liar­te con él en al­gún mo­men­to?

Nues­tra re­la­ción siem­pre fue muy com­pli­ca­da, pe­ro el he­cho de ha­ber lle­ga­do a una de­ter­mi­na­da edad y po­der ha­blar de ello sin ren­cor, sin ajus­tar cuen­tas, y tra­tan­do de com­pren­der a mi pa­dre, que tam­bién era víc­ti­ma de su pro­pia his­to­ria, me ha si­do de gran ayu­da. A mí y a mu­cha gen­te, por­que he co­no­ci­do per­so­nas muy va­lio­sas y con car­gos im­por­tan­tes que han te­ni­do mu­chos pro­ble­mas con sus pro­ge­ni­to­res. La fi­gu­ra del pa­dre y lo que vi­ves en tu in­fan­cia mar­can mu­cho, y en mi ca­so es­pe­cial­men­te.

6HJXUDPHQWH KDF­tDV WRGR bus­can­do su apro­ba­ción.

Com­ple­ta­men­te, no lo du­des. Cuan­do mu­rió hubo gen­te que me con­tó que él es­ta­ba or­gu­llo­so de mis lo­gros y pre­su­mía de hi­ja, pe­ro yo nun­ca lo es­cu­ché.

¿Ni si­quie­ra pa­sar de pa­ti­to feo a cis­ne tu­vo un efec­to te­ra­péu­ti­co?

Te­nía unos 12 años y ocu­rrió de re­pen­te. Lo más cho­can­te fue que los mis­mos chi­cos que me que­rían mu­chí­si­mo cuan­do era feú­cha por­que era la per­fec­ta com­pa­ñe­ra de jue­gos, de pron­to de­ci­die­ron que me ha­bía con­ver­ti­do en la ru­bia ton­ta. Des­de ese mo­men­to to­da mi vi­da he tra­ta­do de de­mos­trar que de­trás de mi as­pec­to ha­bía otras co­sas más in­tere­san­tes, pe­ro te di­ré que a par­tir de los cin­cuen­ta ya no me im­por­ta. Co­mo dice la es­cri­to­ra y ami­ga Car­men Po­sa­das, hay que apren­der a vivir con el “pi­ro­po te­rro­ris­ta”, ese que te ala­ba lo fí­si­co pa­ra ig­no­rar lo in­te­lec­tual.

¢6HQW­tDV OD QHFHVLGDG GH HVFUL­bir es­te li­bro co­mo ca­tar­sis?

Unas ami­gas, que sa­bían que yo era bas­tan­te in­se­gu­ra, me pro­pu­sie­ron que die­ra una con­fe­ren­cia so­bre el te­ma en un fo­ro de mu­jer y li­de­raz­go. Yo no lo te­nía na­da cla­ro, por­que se­ría la pri­me­ra vez que iba a ha­blar de es­te te­ma, al­go que siem­pre ha­bía es­ta­do ocul­tan­do, pe­ro pen­sé: “¡Bueno, qui­zá de esa ma­ne­ra pue­da ayu­dar a los de­más”, y me afe­rré a la má­xi­ma de mi ad­mi­ra­do fi­ló­so­fo Ralph Wal­do Emer­son: “Haz siem­pre lo que te­mas ha­cer”. Y fue muy cu­rio­so por­que, cuan­do ter­mi­né, mu­chas per­so­nas es­ta­ban emo­cio­na­das y te­nían los ojos llo­ro­sos, col­ga­ban la con­fe­ren­cia en In­ter­net, me lla­ma­ban y me con­ta­ban sus pro­ble­mas... En­ton­ces de­ci­dí que se­ría muy bo­ni­to com­par­tir mis ex­pe­rien­cias en un li­bro con el fin de ayu­dar a per­so­nas que es­tán an­cla­das en sus pro­pias in­se­gu­ri­da­des. Eso no sig­ni­fi­ca que yo ha­ya su­pe­ra­do mi fal­ta de con­fian­za, sino que he apren­di­do a con­vi­vir con ella, que no es po­co.

“No he apren­di­do a que­rer­me mu­cho, pe­ro sí lo bas­tan­te pa­ra po­der que­rer a la gen­te que quie­ro”

¿Ha­ces to­do lo po­si­ble pa­ra que tus hi­jos no su­fran lo mis­mo que tú?

He in­ten­ta­do ana­li­zar­me a mí mis­ma pa­ra no ha­cer con mis hi­jos lo que a mí me ha cau­sa­do tan­tos pro­ble­mas. Por­que una in­se­gu­ri­dad con­tro­la­da y co­me­di­da ha­ce que es­tés aler­ta, que du­des de las co­sas, que te pon­gas re­tos y, por lo tan­to, que avan­ces. Pe­ro cuan­do se tra­ta de una des­con­fian­za enor­me, no te per­mi­te cre­cer, te pa­ra­li­za y, ade­más, vuel­ves lo­ca a la gen­te que te ro­dea. Por ejem­plo, mi ma­dre, que siem­pre me so­bre­pro­te­gió, se po­ne en­fer­ma: “¡Có­mo de­jas que tu hi­jo se ti­re con un ska­te des­de una ro­ca!”. Y yo le di­go: “Que

“To­da mi vi­da he in­ten­ta­do de­mos­trar que de­trás de mi as­pec­to ha­bía otras co­sas. A par­tir de los cin­cuen­ta, ya no me im­por­ta”

“Me he in­ten­tan­do ana­li­zar a mí mis­ma, pa­ra no ha­cer con mis hi­jos lo que a mí me ha cau­sa­do tan­tos pro­ble­mas”

ha­ga lo que quie­ra y si se tie­ne que rom­per una pier­na que se la rom­pa”. ¡Qué le va­mos a ha­cer! Yo he tra­ta­do de dar la su­fi­cien­te pro­tec­ción a mis hi­jos, pa­ra que se sien­tan ca­pa­ces de ha­cer cual­quier co­sa y de­jar­los lo su­fi­cien­te­men­te suel­tos pa­ra que se atre­van con cual­quier re­to. Ade­más, sa­ben que los quie­ro de for­ma in­con­di­cio­nal, que me da igual si son más o me­nos lis­tos o gua­pos, y les in­ci­to a que prue­ben, a que ha­gan co­sas. No he apren­di­do a que­rer­me mu­cho, pe­ro si lo bas­tan­te pa­ra po­der que­rer a la gen­te que quie­ro.

La ex­ce­si­va pro­tec­ción de tu ma­dre tam­po­co ayudó mu­cho, ¿no?

¡Na­da! Ella es ma­ra­vi­llo­sa y nos ado­ra­mos, pe­ro me pro­te­gió tan­to que no me per­mi­tía en­fren­tar­me a mis pro­pios mie­dos. Re­cuer­do que de ni­ña no sa­bía mon­tar en bi­ci­cle­ta por­que ella que­ría evi­tar que me ca­ye­ra, así que apren­dí de ado­les­cen­te, y mal, a ba­se de trom­pa­zos. A par­tir de en­ton­ces, aun­que fue­se una tor­tu­ra, me atre­vía con to­do, pe­ro siem­pre se lo ocul­ta­ba a mi ma­dre pa­ra que ella no lo pa­sa­ra mal. Hoy en día hay mu­chos ni­ños que no apren­den a mas­ti­car o a ir al cuar­to de ba­ño cuan­do les co­rres­pon­de, por ejem­plo, por­que sus pa­dres quie­ren evi­tar­les ese ‘su­fri­mien­to’, y eso es te­rri­ble.

Ade­más de a tu ma­ri­do, Luis Martín de Bus­ta­man­te, de­di­cas Haz lo que te­mas a Ri­car­do, “la pri­me­ra per­so­na que cre­yó en mí, pe­se a mí”, se­ña­las.

Ri­car­do fue mi pri­mer no­vio y es un gran ami­go. En mi fa­mi­lia pen­sa­ban que mi tra­ba­jo de se­cre­ta­ria era su­fi­cien­te pa­ra al­guien co­mo yo, pe­ro él, cin­co años ma­yor y muy ge­ne­ro­so, me trans­mi­tió el afán de su­pera­ción y me hi­zo ver que yo po­día ha­cer al­go más, que va­lía pa­ra co­mu­ni­car y es­cri­bir. Y gra­cias a él soy uni­ver­si­ta­ria, pe­rio­dis­ta y es­cri­to­ra.

Hay mu­chas cla­ses de in­se­gu­ros. ¿De qué ti­po eres tú?

Yo soy una in­se­gu­ra co­ti­dia­na, en el día a día. Du­do con el co­rreo que en­vío, con el what­sapp que es­cri­bo, con las con­ver­sa­cio­nes que man­ten­go, con mi as­pec­to... Le doy mil vuel­tas a to­do lo que ha­go. Ob­via­men­te, el que más lo su­fre es mi ma­ri­do, que ade­más de ser un hom­bre atrac­ti­vo, in­te­li­gen­te y en­can­ta­dor, es un san­to. Le en­se­ño mis ar­tícu­los ochen­ta ve­ces y él siem­pre me dice: “Ya lo has

es­cri­to, ol­ví­da­te, no seas tan in­se­gu­ra”, pe­ro yo si­go y si­go, y lla­mo a mi ami­go, el es­cri­tor Fer­nan­do Ma­rías, que es mi salvador, y vuel­vo a la car­ga...

Pues no me quie­ro ima­gi­nar lo que de­be ser en­fren­tar­se a la cá­ma­ra...

Pa­ra­do­jas de la vi­da, co­mo mu­chos ac­to­res que son unos tí­mi­dos en­fer­mi­zos... Re­cuer­do es­pe­cial­men­te una entrevista con Gary Kas­pa­rov: yo era muy joven, me su­da­ban las ma­nos y te­nía su­do­res fríos, pe­ro sa­lió muy bien. Y otra con Ca­mi­lo José Ce­la que me pu­so en una si­tua­ción muy in­có­mo­da. Se ne­ga­ba a con­tes­tar a mis pre­gun­tas di­cien­do que “eso ya es­ta­ba en el li­bro”, pe­ro me so­bre­pu­se y le plan­teé una cues­tión so­bre su épo­ca co­mo cen­sor. Des­de en­ton­ces, siem­pre que nos veía­mos me res­pe­ta­ba mu­chí­si­mo.

¿Y có­mo lle­vas las crí­ti­cas?

¡Fa­tal! Las te­le­vi­si­vas, las li­te­ra­rias... Ade­más, soy de las que las leen to­das, me re­go­deo y me tor­tu­ro. Si por mí fue­ra lla­ma­ría al que la ha es­cri­to y le da­ría to­da cla­se de ex­pli­ca­cio­nes de por qué he he­cho las co­sas de esa ma­ne­ra. Tam­bién es cier­to que lle­var tan­to tiem­po en los me­dios, pues em­pe­cé en te­le­vi­sión en 1988, me ha he­cho más fuer­te. Me acuer­do de cuan­do de­bu­té co­mo pre­sen­ta­do­ra y sub­di­rec­to­ra del in­for­ma­ti­vo de la no­che en An­te­na 3: es­tu­ve to­do el día de reunio­nes y no tu­ve tiem­po pa­ra pen­sar en có­mo ves­tir­me. En el úl­ti­mo mo­men­to sa­lí con un bla­zer ro­jo y me pu­sie­ron a pa­rir por­que de­cían que lo único que me in­tere­sa­ba era es­tar gua­pa. ¡Y aho­ra las pre­sen­ta­do­ras van de cóc­tel! Lo pa­sé fa­tal y es­tu­ve va­rios días sin dor­mir, pe­ro, bueno, mi pro­fe­sión me gus­ta mu­cho y me en­can­ta es­cri­bir, so­bre to­do fic­ción, por­que ahí me pa­ra­pe­to de­trás de los per­so­na­jes, así que hay que vivir con ello... De he­cho, no hay un so­lo crea­dor que no sea in­se­gu­ro, pe­ro es una tra­ge­dia por­que te pa­sas la vi­da du­dan­do y du­dan­do.

Di­ces que es muy di­fí­cil amar a los in­se­gu­ros.

La in­se­gu­ri­dad en el amor es un in­fierno, so­bre to­do cuan­do te ma­tan los ce­los. Yo no soy es­pe­cial­men­te ce­lo­sa, por­que cuan­do de­jo de con­fiar en una per­so­na ya no me in­tere­sa. Co­mo de­cía Nietzs­che, “no el que tú me ha­yas men­ti­do sino el que yo te ha­ya de­ja­do de creer ha si­do lo que me ha he­cho es­tre­me­cer”, pe­ro, co­mo bue­na in­se­gu­ra, mien­tras quie­ro a al­guien lo con­si­de­ro per­fec­to, que sa­be más que yo, que ha­ce to­do me­jor que yo, que me pue­de mos­trar el ca­mino... Ser in­se­gu­ra en el amor es te­rri­ble por­que ha­ce que es­tés per­ma­nen­te­men­te pi­dién­do­le a tu pa­re­ja que te de­mues­tre que te quie­re; nun­ca es­tás con­ven­ci­da de su amor. ¿Y por qué no lo es­tás? Por­que pien­sas que eres muy po­qui­ta co­sa y que no te me­re­ces el amor de esa per­so­na tan ma­ra­vi­llo­sa...

Eso tam­bién es fal­ta de au­to­es­ti­ma, ¿no?

Cuan­do caes en ba­rre­na y la in­se­gu­ri­dad te ge­ne­ra una enor­me fal­ta de au­to­es­ti­ma, cuan­do no

“Ser in­se­gu­ra en el amor es te­rri­ble. Es­tás per­ma­nen­te­men­te pi­dién­do­le a tu pa­re­ja que te de­mues­tre que te quie­re; nun­ca es­tás con­ven­ci­da de su amor”

te quie­res a ti mis­ma, te ha­ces mu­cho da­ño, in­clu­so pue­des lle­gar a cas­ti­gar­te fí­si­ca­men­te. Mi­ra los adic­tos a la ci­ru­gía es­té­ti­ca o las con­se­cuen­cias de los des­ór­de­nes ali­men­ti­cios. To­dos que­re­mos que nos quie­ran, pe­ro lo im­por­tan­te es que se­pa­mos que pa­ra con­se­guir­lo no ne­ce­si­ta­mos cam­biar, sino acep­tar­nos. Y si la in­se­gu­ri­dad em­pie­za a ser pa­to­ló­gi­ca y uno es in­ca­paz de to­mar de­ci­sio­nes, de­be­ría re­cu­rrir a un psi­có­lo­go pa­ra que le die­ra he­rra­mien­tas su­fi­cien­tes pa­ra en­fren­tar­se a ella.

¿So­mos las mu­je­res es­pe­cial­men­te in­se­gu­ras?

Pa­ra em­pe­zar, so­mos una hor­mo­na con dos pier­nas. Nues­tro pro­pio ci­clo hor­mo­nal ha­ce que cam­bie­mos de ca­rác­ter con mu­cha fre­cuen­cia, y eso nos con­vier­te en más vul­ne­ra­bles, an­sio­sas e in­se­gu­ras. A eso hay que su­mar­le que vi­vi­mos en una so­cie­dad en la que a la mu­jer se le exige ser una su­per­wo­man: lis­ta, ale­gre, se­duc­to­ra y siem­pre dis­pues­ta. In­clu­so nos lo exi­gi­mos a no­so­tras mis­mas. Si no te­ne­mos hi­jos nos cues­tio­na­mos si se­re­mos unas bue­nas ma­dres, y si los te­ne­mos nos ace­cha un sen­ti­mien­to de cul­pa per­ma­nen­te; y cuan­do es­ta­mos tra­ba­jan­do pen­sa­mos que los des­cui­da­mos y vi­ce­ver­sa. To­do es­to ha­ce que sea­mos es­pe­cial­men­te pro­cli­ves a la des­con­fian­za, pe­ro ellos tam­bién lo son.

En­tre un in­se­gu­ro y uno muy se­gu­ro de sí mis­mo, ¿con quién te que­das?

Las per­so­nas con ex­ce­so de con­fian­za sue­len te­ner una so­ber­bia y una arro­gan­cia di­fí­ci­les de so­por­tar. Y aun­que ellos crean que sa­ben mu­cho y lo ha­cen to­do bien, a mí me re­sul­tan unos hi­per­ig­no­ran­tes y un po­co im­bé­ci­les. Yo no creo que una per­so­na in­te­li­gen­te pue­da te­ner­lo to­do tan cla­ro, por­que es im­po­si­ble. Con lo cual, ya pues­tos, pre­fie­ro un in­se­gu­ro co­mo yo.

Al es­ti­lo de Do­rian Grey, ¿qué hu­bie­ras da­do por ser una mu­jer se­gu­ra de ti mis­ma?

¡Diez cen­tí­me­tros de es­ta­tu­ra!

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.