CA­BA­LLOS SICILIANOS

Los sicilianos de la ciu­dad de Ca­ta­nia es­tán lo­cos por los ca­ba­llos: en otras par­tes del mun­do la gen­te guar­da un Mer­ce­des en el ga­ra­je, aquí un bo­ni­to po­tro. A los due­ños no les gus­ta ha­blar de ello por­que es ile­gal, co­mo las ca­rre­ras ecues­tres noc­tur­nas

Beef! - - Para Abrir Boca - Fo­tos: FRAN­CES­CO MILLEFIORI Tex­to: SAN­DRO MATTIOLI

En la ciu­dad de Ca­ta­nia es­tán lo­cos por los équi­dos: los guar­dan en sus ga­ra­jes, a co­bi­jo de mi­ra­das aje­nas

Sé bueno, por fa­vor, amo­re”, di­ce una an­cia­na ele­gan­te cu­ya fi­gu­ra des­en­to­na en la de­ca­den­te boca­calle de la Via Ple­bis­ci­to, en me­dio del cas­co an­ti­guo de la ciu­dad de Ca­ta­nia. Ha­ce un mo­men­to es­ta­ba ha­blan­do des­de la ace­ra con una mu­jer en el bal­cón del se­gun­do pi­so. Aho­ra su voz se vuel­ve gé­li­da. “¡En se­rio! amo­re mio, si en­tras ahí, te ma­tan”. Nos mi­ra de for­ma pe­ne­tran­te: “¡Dé­ja­lo!”

No­so­tros, el fo­tó­gra­fo Fran­ces­co Millefiori y yo, so­lo ha­bía­mos pre­gun­ta­do si aquí en el ba­rrio de San Cris­to­fo­ro ha­bía ca­ba­llos por al­gu­na par­te. “Aquí so­lo hay ga­tos”, nos gri­tan des­de el bal­cón. Ofi­cial­men­te es­tá prohi­bi­do te­ner ca­ba­llos en el cas­co ur­bano de Ca­ta­nia. Las ca­lles, con sus nu­me­ro­sas ca­si­tas rui­no­sas y mon­ta­ñas de ba­su­ra, no son lu­gar pa­ra ani­ma­les. Y aún así, por to­das par­tes hay in­di­cios de que los re­si­den­tes no se to­man muy en se­rio la prohi­bi­ción. Hay tien­das que ven­den si­llas de mon­tar y bri­das, pien­so y heno.

Los pe­que­ños ta­lle­res en los pa­tios tra­se­ros cons­tru­yen ca­le­sas, ca­rros de ca­ba­llos de dos rue­das. En un ta­blón de anun­cios se ofre­ce una ye­gua pa­ra los pro­duc­tos de una car­ni­ce­ría que aca­ba de ce­rrar y so­bre el as­fal­to agrie­ta­do hay pa­ja. En el cas­co an­ti­guo, mu­chos car­ni­ce­ros ven­den sin pu­dor car­ne de ca­ba­llo. Tem­prano por la ma­ña­na, los pro­pie­ta­rios sa­can las im­po­nen­tes pa­rri­llas de hie­rro a las ace­ras y po­co des­pués ema­nan nu­bes de hu­mo de la car­ne de ca­ba­llo que se asa so­bre car­bón ve­ge­tal. A la ho­ra de la co­mi­da se co­men pa­ne­ci­llos con car­ne de ca­ba­llo.

En Ca­ta­nia la gen­te es­tá lo­ca por los ca­ba­llos... y es prag­má­ti­ca, pues su pa­sión se di­ri­ge tan­to a los ani­ma­les vi­vos co­mo a su car­ne. El pro­pie­ta­rio de un ca­ba­llo go­za de cier­to es­ta­tus: en otras par­tes del mun­do, la gen­te guar­da un Mer­ce­des en el ga­ra­je, aquí un bo­ni­to po­tro. “Al fi­nal, el man­te­ni­mien­to de es­tos ani­ma­les es muy cos­to­so”, nos ex­pli­ca un hom­bre que nos en­con­tra­mos des­pués. Co­mo ca­si to­dos los pro­pie­ta­rios de ca­ba­llos, no quie­re que le fo­to­gra­fíen ba­jo nin­gún con­cep­to. Se ce­le­bran ca­rre­ras de ca­ba­llos ile­ga­les en las que na­tu­ral­men­te tam­bién hay apues­tas. En­ton­ces al­gu­nos hom­bres en “scoo­ters” blo­quean el trá­fi­co, a ve­ces en una carretera de cir­cun­va­la­ción, otras ve­ces en vías secundarias, pa­ra que los au­ri­gas mon­ta­dos en sus ca­le­sas pue­dan en­fren­tar a sus ca­ba­llos en­tre sí sin mo­les­tias. La in­for­ma­ción de cuán­do y dón­de tie­ne lu­gar el es­pe­ra­do even­to so­lo se trans­mi­te a la co­mu­ni­dad ecuestre, por eso la ma­yo­ría de ac­cio­nes po­li­cia­les no tie­ne éxi­to.

Y ade­más es­tá ese en­tu­sias­mo por la car­ne de ca­ba­llo, unas pie­zas que re­cuer­dan a la car­ne de va­cuno, aun­que de co­lor un po­co más cla­ro, de con­sis­ten­cia fir­me, ju­go­sa y con un sa­bor li­ge­ra­men­te dul­zón.

HO­GAR DE LA MA­FIA Y DEL AMOR A LOS CA­BA­LLOS

Co­mo ofi­cial­men­te to­do es­to es­tá prohi­bi­do, a los re­si­den­tes no les gus­ta ha­blar con ex­tra­ños acer­ca del te­ma.

Si­ci­lia es co­no­ci­da por ser el ho­gar de la ma­fia, que ni si­quie­ra se achan­ta an­te el ase­si­na­to de jue­ces. Ca­ta­nia, la se­gun­da ciu­dad más gran­de de la is­la, con apro­xi­ma­da­men­te 315 000 ha­bi­tan­tes (fren­te a la ca­pi­tal, Pa­ler­mo, con más del do­ble) da me­nos que ha­blar por es­tos ata­ques bru­ta­les. Aquí, los ma­fio­sos sue­len lle­var tra­je: su lí­nea de ne­go­cio son los de­li­tos fi­nan­cie­ros. En ba­rrios co­mo San Cris­to­fo­ro, don­de mu­chas per­so­nas tie­nen ca­ba­llos, pros­pe­ra ade­más el trá­fi­co de dro­gas. Las tien­das de mue­bles ven­den co­caí­na y los tra­fi­can­tes sien­tan a los niños so­bre la mer­can­cía pa­ra ca­mu­flar­la cuan­do ha­cen en­tre­gas con la ves­pa: así lo des­cri­be la pren­sa lo­cal. La po­li­cía ha­ce re­da­das con re­gu­la­ri­dad por las es­tre­chas ca­lle­jue­las, pe­ro es­tá im­po­ten­te an­te la si­tua­ción. El re­cha­zo ha­cia el Es­ta­do y sus le­yes es­tá muy ex­ten­di­do, no so­lo en­tre los gángs­te­res, sino tam­bién en­tre los ciu­da­da­nos irre­pro­cha­bles en ma­yor o me­nor me­di­da.

Pe­se a la ad­ver­ten­cia de la da­ma ele­gan­te pro­se­gui­mos nues­tra bús­que­da. Ha des­per­ta­do nues­tra cu­rio­si­dad y, tras la reac­ción de­fen­si­va de am­bas mu­je­res, es­ta­mos con­ven­ci­dos de que va­mos por el ca­mino co­rrec­to. Con un mal pre­sen­ti­mien­to tre­pa­mos por un mu­ro que se al­za en un pe­que­ño llano.

En la Edad Me­dia aquí ha­bía una ca­sa de en­fer­mos en la que aque­llos que pa­de­cían en­fer­me­da­des in­cu­ra­bles aguar­da­ban la muer­te. Que­dan so­lo unos po­cos res­tos de los mu­ros del hos­pi­tal, el área se ha lle­na­do de tie­rra y es­com­bros. Un tiem­po des­pués, en la pa­red tra­se­ra del edi­fi­cio que co­lin­da con el te­rreno des­cu­bri­mos un agu­je­ro... y una mancha blan­ca y ne­gra, que se mue­ve: un ca­ba­llo ex­tien­de el ho­ci­co en bus­ca de ai­re fres­co. Des­de la ca­lle no se po­día ver al ani­mal, ya que al­guien ha pues­to una cu­bier­ta. Una pa­red de ta­blo­nes se­pa­ra el pa­tio de la ca­sa. Mi­ra­mos con cui­da­do a tra­vés de las ra­nu­ras y dis­tin­gui­mos la si­lue­ta de otro ca­ba­llo. Un jo­ven sen­ta­do en una si­lla de plás­ti­co per­ma­ne­ce aten­to sin qui­tar­le el ojo de en­ci­ma al se­men­tal. Co­mo no sa­be­mos si hay más vi­gi­lan­tes en las in­me­dia­cio­nes que pue­dan des­cu­brir­nos, de­ci­di­mos sus­pen­der nues­tra bús­que­da, de mo­men­to. Por hoy ya he­mos vis­to su­fi­cien­te.

Nues­tra pró­xi­ma pa­ra­da es el Is­ti­tu­to In­cre­men­to Ip­pi­co per la Si­ci­lia. Hay mu­chas ca­ba­lle­ri­zas en el cas­co ur­bano de Ca­ta­nia, pe­ro es­ta es la úni­ca le­gal. El Ins­ti­tu­to pa­ra la Pro­mo­ción del Ca­ba­llo se en­cuen­tra en un edi­fi­cio que da­ta del año 1745. El pa­tio in­te­rior del an­ti­guo mo­nas­te­rio es­tá se­pa­ra­do de la ca­lle prin­ci­pal por grue­sos mu­ros y una im­po­nen­te puer­ta me­tá­li­ca ver­de. An­ti­gua­men­te, aquí vi­vían y re­za­ban mon­jes que se alo­ja­ban en sus gran­des cel­das, de diez a do­ce me­tros cua­dra­dos. Hoy en día aquí so­lo se alo­jan se­men­ta­les.

El di­rec­tor del Ins­ti­tu­to, Alfredo Ales­san­dra, se li­mi­ta a ha­cer de­cla­ra­cio­nes ge­ne­ra­les en su oficina. Di­ce que es me­jor que in­for­me­mos so­bre las mu­chas co­sas bue­nas de Si­ci­lia que so­bre los ne­go­cios ile­ga­les del mun­do ecuestre. Des­pués se dis­cul­pa, di­ce que lle­va so­lo unos po­cos me­ses en el pues­to y lla­ma a su ayu­dan­te, Mi­che­lan­ge­lo Ben­ti­veg­na.

Mi­che­lan­ge­lo tra­ba­ja en el Ins­ti­tu­to des­de ha­ce 13 años y es el que me­jor lo co­no­ce. Pro­ce­de de un pe­que­ño pue­blo en las mon­ta­ñas, a no mu­cha dis­tan­cia, cuen­ta Ben­ti­veg­na. Sin em­bar­go, no pro­bó la car­ne de ca­ba­llo has­ta que lle­gó a Ca­ta­nia pa­ra es­tu­diar. Al prin­ci­pio se ne­gó, ya que nun­ca la ha­bía co­mi­do. Pe­ro pron­to ce­dió an­te la in­sis­ten­cia de sus ami­gos, y tam­bién por cu­rio­si­dad, y en se­gui­da le co­gió el gus­to. “Hoy en día sim­ple­men­te se ha con­ver­ti­do en par­te de mi vi­da y por lo me­nos una vez al mes voy a co­mer car­ne de ca­ba­llo con los ami­gos. Aun­que le con­fie­so que ca­da vez con más fre­cuen­cia.”

“El he­cho de que aquí se ten­gan ca­ba­llos se de­be prin­ci­pal­men­te a que Ca­ta­nia es una ciu­dad por­tua­ria y mer­can­til”, di­ce Ben­ti­veg­na. Eso tam­bién ex­pli­ca que ha­ya tan­tos ca­ba­llos, so­bre to­do en el ba­rrio de San Cris­to­fo­ro, al la­do del puer­to: “An­ti­gua­men­te ha­bía mu­chas com­pa­ñías de »

HO­RA DE PARRILLADA Es­ta car­ni­ce­ría en la Via de­lla Con­cor­dia (so­bre es­tas lí­neas) tie­ne mu­chos clien­tes a la ho­ra de co­mer. Na­tu­ral­men­te, so­bre las bra­sas hay car­ne de ca­ba­llo. VIA­JE EN CA­RRUA­JE El rui­do de ca­ba­llos que tra­que­tean por las ca­lles...

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.