Crear des­de el fin del mun­do

El País (1ª Edición) - - PORTADA - De­sa­pa­ri­ción de es­pe­cies

En me­dio de un pai­sa­je muer­to de Te­xas, on­dea una té­tri­ca ban­de­ra que en lu­gar de ba­rras y es­tre­llas lan­za cho­rros ne­gros de hu­mo. El lu­gar se lla­ma Spind­le­top y allí na­ció el 10 de enero de 1901 el pri­mer gran po­zo pe­tro­lí­fe­ro. Su aban­dono ac­tual sir­ve al ar­tis­ta ir­lan­dés John Ge­rrard pa­ra de­nun­ciar la dra­má­ti­ca si­tua­ción del pla­ne­ta. Ge­rrard es uno del me­dio cen­te­nar de ar­tis­tas y ar­qui­tec­tos que lan­zan en el Mu­seo de Ar­qui­tec­tu­ra, Ar­te y Tec­no­lo­gía (MAAT) de Lis­boa, con­jun­ta­men­te con cen­tros ar­tís­ti­cos de Es­pa­ña, Sui­za y Sue­cia, sus par­ti­cu­la­res vi­sio­nes crí­ti­cas o so­lu­cio­nes an­te la trans­for­ma­ción am­bien­tal del mun­do pre­sen­te.

“Qui­zás no sea la ex­po­si­ción más elo­gia­da o vi­si­ta­da, pe­ro sin du­da es la más am­bi­cio­sa de la historia del MAAT”, ex­pli­ca Pe­dro Ga­dan­ho, uno de sus co­mi­sa­rios. “Tra­ta el te­ma más im­por­tan­te al que se en­fren­ta la hu­ma­ni­dad, el cam­bio cli­má­ti­co. Es una ex­po­si­ción-ma­ni­fies­to, de de­nun­cias pe­ro tam­bién de pro­pues­tas”.

Eco­vi­sio­na­rios: ar­te y ar­qui­tec­tu­ra des­pués del An­tro­po­ceno ex­po­ne de­ce­nas de tra­ba­jos mul­ti- dis­ci­pli­na­res, del gra­fis­mo a la in­ge­nie­ría, pa­ra cri­ti­car y de­nun­ciar la des­truc­ción de la na­tu­ra­le­za, pe­ro tam­bién pa­ra pro­po­ner so­lu­cio­nes que ayu­den a los hu­ma­nos a sub­sis­tir. “Des­de la in­ven­ción de la má­qui­na de va­por, la ac­ti­vi­dad hu­ma­na ha afec­ta­do sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te a la Tie­rra. A es­te pe­rio­do en que vi­vi­mos los cien­tí­fi­cos le lla­man la era del An­tro­po­ceno”, re­cuer­da la co­mi­sa­ria Ma­ria­na Pes­ta­na.

La mues­tra se or­ga­ni­za en cua­tro sec­cio­nes, ti­tu­la­das Desas­tre, El sá­ba­do, mi sue­gro cum­plió cien años. Via­jé a Pal­ma de Ma­llor­ca a la fies­ta en su ho­nor, don­de por la no­che las som­bras del bai­le os­ci­la­ron en­tre El Ga­to­par­do y Bearn. Y en me­dio del bu­lli­cio un ami­go me re­cor­dó que en la no­ve­la que pu­bli­qué el año pasado la úni­ca ci­ta que el na­rra­dor da­ba por ver­da­de­ra era una que Roberto Bo­la­ño, en el epí­gra­fe de Es­tre­lla dis­tan­te, ha­bía atri­bui­do a Wi­lliam Faulk­ner: “¿Qué es­tre­lla cae sin que na­die la mi­re?”.

La ci­ta, di­jo el ami­go, en­ca­ja­ba en la fies­ta en ho­nor de la bue­na es­tre­lla de Jo­sé Ma­ría, mi sue­gro, y has­ta abría el jue­go pa­ra una pre­gun­ta: ¿ha­bía per­so­nas que cum­plían cien años sin que na­die las mi­ra­ra?

En mi no­ve­la, el na­rra­dor de­cía que na­die ha­bía sa­bi­do lo­ca­li­zar aque­lla fra­se en la obra de Faulk­ner, de mo­do que la ci­ta po­dría ser in­ven­ta­da, aun­que to­do in­di­ca­ba que era de Faulk­ner, por­que Bo­la­ño no so­lía in­ven­tar­las, y me­nos aún si eran pa­ra un epí­gra­fe. Y re­cor­dé que Ja­vier Avi­lés, co­men­tan­do aquel enig­ma, ha­bía di­cho que, ana­li­za­da to­da la na­rra­ti- Coe­xis­ten­cia, Ex­tin­ción y Adap­ta­ción. No su­po­ne un re­la­to cro­no­ló­gi­co de la si­tua­ción, sino que va dis­tri­bu­yen­do las obras se­gún su te­má­ti­ca. En Desas­tre, jun­to al ví­deo de­sola­dor de la Wes­tern flag de Ge­rrard, que hue­le al de­nos­ta­do oro ne­gro, se ex­po­nen las con­se­cuen­cias de las mi­nas de li­tio.

Cuan­do pa­re­ce que es­ta­mos con­de­na­dos al sui­ci­dio, en Coe­xis­ten­cia, el es­tu­dio de ar­qui­tec­tu­ra de An­drés Ja­que ofre­ce al­gu­na es­pe­ran­za con sus ins­ta­la­cio­nes de agua ba­sa­das en la pu­ri­fi­ca­ción y va de Faulk­ner, al­gu­nos de sus en­sa­yos y alo­cu­cio­nes, la úni­ca re­fe­ren­cia a las es­tre­llas apa­re­cía en La pa­ga de los sol­da­dos, su pri­me­ra no­ve­la: “Y las es­tre­llas eran uni­cor­nios do­ra­dos pas­tan­do en si­len­cio so­bre pra­de­ras azu­les a las que ho­ra­da­ban con sus cas­cos agu­dos y cen­te­llean­tes co­mo el hie­lo”. Por tan­to, de­cía Avi­lés, la fra­se de aquel epí­gra­fe de Bo­la­ño, te­nía que es­tar en al­gún poe­ma de Faulk­ner.

Y no se equi­vo­có. No ha­ce mu­cho, Mar­ga­ret Jull Cos­ta, que tra­du­cía mi no­ve­la al in­glés, me es­cri­bió un co­rreo pa­ra de­cir­me que con Sop­hie Hug­hes ha­bían en­con­tra­do la ci­ta en The Mar­ble Faun and A Green Bough, de Faulk­ner: “What star is the­re that falls, with no­ne to watch it?”.

Po­de­mos mo­di­fi­car la fra­se de tu no­ve­la, su­ge­ría Mar­ga­ret, y tra­du­cir­la así: “As far as I know, no one has yet been able to lo­ca­te this li­ne in Faulk­ner’s work...” (“Has­ta don­de yo sé, na­die ha si­do ca­paz de lo­ca­li­zar es­ta lí­nea en la obra de Faulk­ner…”). De ese mo­do, ve­nía a de­cir Mar­ga­ret, el error re­cae­ría so­bre el na- Law, Ex­tin­ción re­cuer­da las es­pe­cies que han des­apa­re­ci­do y so­lo es cues­tión de tiem­po que le lle­gue al hom­bre. Es ver­dad que unos ar­qui­tec­tos por­tu­gue­ses han idea­do una es­pe­cie de cu­ba-du­cha que ga­ran­ti­za la au­to­su­fi­cien­cia hu­ma­na apro­ve­chan­do los pro­pios de­tri­tus y que el che­co Kris­tof Kin­te­ra ex­po­ne co­lla­ges y pin­tu­ras de plan­tas ex­tra­ñas na­ci­das de la pro­mis­cui­dad con ca­bles y plás­ti­cos. Des­pués de ma­tar la na­tu­ra­le­za con la fa­bri­ca­ción de plás­ti­cos es­tos mis­mos plás­ti­cos son ca­pa­ces de crear nue­vos se­res mi­tad ca­ble mi­tad ber­za, co­mo la in­quie­tan­te Ce­re­brum Asp­hal­tum.

La bri­tá­ni­ca Ale­xan­dra Daisy Gins­berg es más prác­ti­ca: en De­sig­ning for the Sixth Ex­tin­ction tra­ba­ja con bio­in­ge­nie­ros, bio­lo­gía sin­té­ti­ca e in­te­li­gen­cia ar­ti­fi­cial pa­ra crear es­pe­cies pro­pias que pue­dan so­bre­vi­vir a la de­sa­pa­ri­ción de los bos­ques. El equi­po de Ri­mi­ni Pro­to­koll co­lo­ca al vi­si­tan­te de­lan­te de un acua­rio lleno de me­du­sas. La voz de un bió­lo­go ex­pli­ca que la es­pe­cie vi­ve des­de ha­ce 500 mi­llo­nes años: ellas se­gui­rán aquí y no­so­tros no. “El mo­ti­vo de su su­per­vi­ven­cia es que ne­ce­si­tan muy po­qui­to pa­ra vi­vir y re­pro­du­cir­se”, ex­pli­ca el ale­mán Da­niel Wet­zel. “El hom­bre es un de­pre­da­dor, un gran con­su­mi­dor de ener­gías. La fi­na­li­dad de nues­tros tra­ba­jos es plan­tear el ar­te co­mo un me­dio de pen­sar en lo que nos ro­dea y pro­cu­rar un cam­bio de nues­tros com­por­ta­mien­tos”, aña­de.

El ejér­ci­to de eco­vi­sio­na­rios ins­ta­la­do en el MAAT ad­vier­te de que el fi­nal es­tá cer­ca, pe­ro que hay so­lu­cio­nes, y por eso gri­tan a su ma­ne­ra: ¡An­tro­po­cé­ni­dos del mun­do, des­per­tad! rra­dor, por sa­ber me­nos que ellas y que yo so­bre ese ver­so de Faulk­ner.

Que­da por ave­ri­guar en qué tra­duc­ción es­pa­ño­la en­con­tró Bo­la­ño la ci­ta. Tras las de­bi­das in­da­ga­cio­nes, me in­clino por creer que pu­do en­con­trar el ver­so en una edición bi­lin­güe de 1997, Si yo ama­ne­cie­ra otra vez: do­ce poe­mas de Faulk­ner, per­te­ne­cien­tes a A Green Bough, tra­du­ci­dos por Ja­vier Ma­rías, acom­pa­ña­dos de un re­co­rri­do por el Mi­si­si­pi de la mano de Ro­drí­guez Ri­ve­ro. Se da la cir­cuns­tan­cia de que Mar­ga­ret Jull Cos­ta es la tra­duc­to­ra de gran par­te de la obra de Ma­rías al in­glés, por lo que qui­zás ahí se cie­rre un círcu­lo pa­ra que se abran otros. Sin ir más le­jos, ha­ce un mo­men­to y por pu­ra ca­sua­li­dad, me he cru­za­do con unos co­no­ci­dos ver­sos de John Don­ne en­tre los que se en­con­tra­ba és­te: “¿Quién qui­ta sus ojos del co­me­ta cuan­do es­ta­lla?”. Ju­ra­ría que Faulk­ner dia­lo­gó con ese poe­ma de Don­ne cuan­do es­cri­bió el ver­so que lue­go Bo­la­ño ci­ta­ría pa­ra abrir su des­lum­bran­te Es­tre­lla dis­tan­te.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.