El pes­ca­dor que ‘pes­có’ la con­de­na más in­jus­ta

El País (1ª Edición) - - PORTADA -

“No me cuen­te us­ted his­to­rias... a pri­sión”. To­más Mar­tí­nez, de 47 años, nun­ca ol­vi­da­rá el día que el en­ton­ces juez de ins­truc­ción nú­me­ro 4 de Mar­be­lla lo en­vió con esa fra­se a la cár­cel ma­la­gue­ña de Al­hau­rín de la To­rre. La Guar­dia Ci­vil le lle­vó es­po­sa­do an­te el ma­gis­tra­do co­mo un gran nar­co­tra­fi­can­te. Pe­ro en reali­dad To­más so­lo era un mo­des­to pes­ca­dor que tu­vo la ma­la suer­te de plan­tar sus dos ca­ñas en una pla­ya que él creía va­cía y en la que irrum­pió de pron­to una enor­me lan­cha con 40 far­dos de ha­chís (más de 300 ki­los). Dos guar­dias lo vin­cu­la­ron con la dro­ga, sin prue­bas, y aca­bó pre­so ca­si un año. Era inocen­te.

“Ni me de­ja­ron ha­blar”, cuen­ta To­más. 345 días en la cár­cel y seis años pro­ce­sa­do has­ta que la Au­dien­cia de Má­la­ga dic­ta­mi­nó su to­tal ino­cen­cia. Es­ta­ba allí, pe­ro era ajeno a to­do lo que su­ce­dió en la pla­ya­mar­be­llí de Ca­bo­pino.

La no­che del 21 de fe­bre­ro de 2010 es­ta­ba ce­rra­da y ha­cía frío. To­más lle­gó con sus úti­les y se aden­tró en la are­na. No ha­bía ni un al­ma esa no­che en Ca­bo­pino. O eso creía. En­tre las ca­ñas, en mon­tícu­los de are­na y den­tro de va­rios co­ches, de­ce­nas de ojos ace­cha­ban. Por un la­do, agen­tes de la Po­li­cía Na­cio­nal per­se­guían a guar­dias ci­vi­les por sos­pe­chas de que ha­cían la vis­ta gor­da an­te la lle­ga­da de lan­chas de ha­chís. Por otro, guar­dias de ver­dad vi­gi­la­ban a una ban­da de nar­cos que se ha­cía pa­sar por agen­tes del cuer­po pa­ra ro­bar a otras ban­das de tra­fi­can­tes. Y aún ha­bía más ojos en la pla­ya: dos ban­das de nar­cos de sub­saha­ria­nos y ma­rro- quíes que se dispu­taban el car­ga­men­to que en­tra­ba. La in­ten­ción de una de las ban­das, en con­ni­ven­cia con los guar­dias fal­sos, era arre­ba­tar­le la mer­can­cía a la otra ti­ran­do de pla­cas.

A las diez de la no­che to­dos sa­bían que se ave­ci­na­ba la lan­cha. To­dos me­nos To­más. “Aca­ba­ba de de­vol­ver al mar dos be­su­gos pe­que­ños cuan­do se me acer­ca­ron por de­trás sie­te u ocho hom­bres. Y uno, en per­fec­to es­pa­ñol­me­di­jo que es­tu­vie­ra tran­qui­lo”. A con­ti­nua­ción, ca­si en si­len­cio, en­tró la lan­cha. To­do su­ce­dió muy rá­pi­do. Los de la em­bar­ca­ción y los que te­nían re­te­ni­do a To­más, em­pe­za­ron a des­car­gar far­dos a to­da pri­sa. “Mi­nu­tos des­pués, vi va­rias lu­ces que co­rrían por la pla­ya ha­cia don­de yo es­ta­ba al gri­to de ‘al­to a la Guar­dia Ci­vil’, y rui­dos de ti­ros...”.

Sin mo­ver­se de la si­lla, una es­tam­pi­da de per­so­nas sa­lie­ron de en­tre las ca­ñas per­se­gui­das por los guar­dias. La quie­tud se tor­nó en una suer­te de ru­le­ta ma­fio­sa a cie­lo abier­to. “Pi­lla­ron a 12 esa no­che”, se­ña­la To­más. Tam­bién fue­ron por él: “Tú eres el pes­ca­dor, ¿ver­dad? Cie­rra la bo­ca y túm­ba­te bo­ca aba­jo”, le gri­tó un guar­dia. “Me pi­só el cue­llo con la bo­ta”, di­ce con en­fa­do. “Un guar­dia me di­jo que sa­bían que yo no te­nía na­da que ver, pe­ro lle­gó otro y le sol­tó: “es­pó­sa­lo, y p’aden­tro”.

El ca­so de To­más pa­só del juz­ga­do nú­me­ro 4 de Mar­be­lla, que de­cre­tó su pri­sión, al 8 de Má­la­ga y de es­te al 11 de la mis­ma ciu­dad. Va­rios juz­ga­dos, ca­da uno por su la­do, iban de­trás de es­ta bar­ca. En es­ta ope­ra­ción ca­yó, ocho me­ses des­pués, el ex je­fe an­ti­dro­ga de la Guar­dia Ci­vil de Má­la­ga. ue­de un ma­lo ser bueno? ¿De­be­mos me­dir la acep­ta­bi­li­dad de las con­duc­tas por las con­se­cuen­cias que pro­du­cen? Es­tas cues­tio­nes, cier­ta­men­te ma­quia­ve­lia­nas, son las que de­be­ría­mos sus­ci­tar an­te la con­ti­nua y pau­ta­da apa­ri­ción de las Vi­lla­re­jo-leaks, que es­tán sa­can­do a la luz to­do un con­jun­to de de­cla­ra­cio­nes pri­va­das. Des­tru­yen —o ca­si— a los que las emi­tie­ron, pe­ro, aun­que nos due­la re­co­no­cer­lo, sir­ven pa­ra que co­bre­mos con­cien­cia de las tor­ti­ce­ras ma­nio­bras de al­gu­nos de nues­tros ac­to­res po­lí­ti­cos. En otras pa­la­bras, son bue­nas pa­ra la de­mo­cra­cia por­que nos pro­veen de ma­yor trans­pa­ren­cia y de ele- men­tos de cog­ni­ción que fa­vo­re­cen un me­jor ren­di­mien­to de cuen­tas.

Y, sin em­bar­go, el me­dio em­plea­do es re­pug­nan­te; y el fin de quien las des­ve­la re­fle­ja jus­ta­men­te lo con­tra­rio de lo di­cho: no se ha­ce pa­ra me­jo­rar la de­mo­cra­cia, sino pa­ra em­bo­rro­nar­la, de­ni­grar­la y chan­ta­jear­la. En es­to se di­fe­ren­cian cla­ra­men­te de las Wi­ki­leaks, di­ri­gi­das en prin­ci­pio a des­cu­brir al­gu­nos ar­ca­nos de la de­mo­cra­cia con el ob­je­ti­vo de ha­cer­la más trans­pa­ren­te, aun­que al fi­nal nos con­fir­ma­ra al­go que ya sa­bía­mos, la in­men­sa hi­po­cre­sía que acom­pa­ña a la ac­ción del po­der. El ca­so de Snow­den es más in­tere­san­te por­que al me­nos nos pu­so an­te los

A To­más le acu­sa­ron de ser un agua­dor, el que avi­sa a la lan­cha de si hay guar­dias con el ar­gu­men­to de que la lan­cha irrum­pió en la pla­ya ca­si en­tre las lu­ces de neón de sus dos ca­ñas. “To­do men­ti­ra, esas lu­ces es­tán en la par­te tra­se­ra de la ca­ña y no se ven des­de el mar”. La Au­dien­cia de Má­la­ga cen­su­ró las exi­guas prue­bas del fis­cal, que le pi­dió sie­te años de cár­cel y de 13 mi­llo­nes en mul­tas. El fis­cal se ba­só en que dos agen­tes de­cla­ra­ron que Mar­tí­nez, al lle­gar la lan­cha, no se mo- ojos los me­ca­nis­mos de su­per­vi­sión que pla­nea­ba la NSA es­ta­dou­ni­den­se.

En­tre es­tas leaks y las de Vi­lla­re­jo hay, sin em­bar­go, otra di­fe­ren­cia sus­tan­cial. Las pri­me­ras en­con­tra­ron la in­me­dia­ta sim­pa­tía po­pu­lar y la cen­su­ra de los go­bier­nos afec­ta­dos; las se­gun­das, a par­te del mor­bo ini­cial, so­lo ge­ne­ran as­co. Ex­cep­to, y es­to es lo in­tere­san­te, por par­te de quie­nes creían ex­traer de ellas be­ne­fi­cios po­lí­ti­cos. Qui­zá sea ex­ce­si­vo de­cir que se vie­ran co­mo bue­nas, pe­ro sí al me­nos co­mo con­ve­nien­tes pa­ra la lu­cha par­ti­dis­ta. Y han ser­vi­do pa­ra que nos con­fir­me­mos en el prin­ci­pio de que to­do va­le con tal de de­bi­li­tar al ad­ver­sa­rio.

Es ob­vio que en po­lí­ti­ca no ri­gen los cons­tre­ñi­mien­tos pro­pios de los pro­ce­sos ju­di­cia­les. Una vez que al­go sa­le a la luz pro­du­ce au­to­má­ti­ca­men­te efec­tos po­lí­ti­cos; aquí, el sa­ber de al­go es ti­rá­ni­co, no hay for­ma de ac­ti­var el ol­vi­do. O, lo que es lo mis­mo, el da­ño pro­du­ci­do por vió del lu­gar. “Es nor­mal que en las cos­tas ha­ya per­so­nas que pes­can du­ran­te la no­che, su co­che fue re­gis­tra­do y so­lo lle­va­ba úti­les de pes­ca”, re­pli­có el tri­bu­nal al fis­cal. Fue su abo­ga­da, Ma­ría Je­sús Yá­ñez, la que, le­yen­do el su­ma­rio des­cu­brió un pin­cha­zo te­le­fó­ni­co in­ter­cep­ta­do en­tre los ca­ña­ve­ra­les de la pla­ya de Ca­bo­pino. “¿El pes­ca­dor es tu­yo?”, pre­gun­ta un je­fe de los nar­cos a otro. “No, mío no”. “Mío tam­po­co; pues en­ton­ces no es de na­die…”.

To­más Mar­tí­nez sa­lió en li­ber­tad pro­vi­sio­nal ca­si al año, pe­ro tu­vo que es­pe­rar otros seis has­ta el jui­cio. Una trein­te­na de acu­sa­dos se sen­ta­ron con él en el ban­qui­llo. Él fue ab­suel­to, pe­ro aún no se ha re­cu­pe­ra­do de to­do aque­llo. Lo per­dió to­do al en­trar en la cár­cel: el tra­ba­jo, no pu­do pa­gar la hi­po­te­ca y le qui­ta­ron la ca­sa. Al sa­lir de la cár­cel, co­gió a su mu­jer y a sus hi­jas y se fue a Ga­li­cia, “a 1.200 ki­ló­me­tros de aquí, adon­de no vie­ra a na­die (...) He lle­ga­do a odiar ami país...” Aho­ra pi­de al Es­ta­do 220.00 eu­ros de in­dem­ni­za­ción por los 345 días que es­tu­vo pre­so y las se­cue­las psi­co­ló­gi­cas que pa­de­ce. El Con­se­jo del Po­der Ju­di­cial ha emi­ti­do un in­for­me so­bre es­te asun­to en el que se­ña­la que, al tra­tar­se de un su­pues­to error ju­di­cial, so­lo un tri­bu­nal or­di­na­rio de­be eva­luar el mon­to de la in­dem­ni­za­ción, si es que lle­ga al­gún día. Vi­lla­re­jo, y el que ven­drá, ya son inevi­ta­bles. Pe­ro sí es exi­gi­ble la res­pon­sa­bi­li­dad que re­cae so­bre quie­nes pro­pi­cia­ron que apa­re­cie­ran es­tos per­so­na­jes si­nies­tros, y la ne­ce­si­dad de in­ter­ve­nir los po­de­res opa­cos al su­pues­to ser­vi­cio de la ra­zón de Es­ta­do. Es­tos, al fi­nal, le­jos de pro­pi­ciar la de­fen­sa de la de­mo­cra­cia, aca­ban fa­vo­re­cien­do lo con­tra­rio.

Por­que el ver­da­de­ro di­sol­ven­te de la de­mo­cra­cia es la sos­pe­cha, la rup­tu­ra de la con­fian­za, al­go que va siem­pre en au­men­to. Y es­to lo ex­pe­ri­men­ta­mos no so­lo res­pec­to de las ins­ti­tu­cio­nes. Con eso de las fa­ke, aho­ra re­ce­la­mos tam­bién de las no­ti­cias; e in­clu­so del uso que pue­da dar­se a nues­tras ac­ti­vi­da­des en la red. Y, des­pués de Vi­lla­re­jo, ya ni si­quie­ra po­de­mos fiar­nos de las apa­rien­cias, ni, se­gún el pues­to que ocupemos, de si al­guien nos es­tá gra­ban­do. No se pue­de vi­vir an­te la sos­pe­cha del en­ga­ño y la su­per­vi­sión ge­ne­ra­li­za­da. Ac­tue­mos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.