“Un re­fe­rén­dum de in­de­pen­den­cia no es la so­lu­ción pa­ra Ca­ta­lu­ña”

IAN MCEWAN Es­cri­tor

El País (País Vasco) - - PORTADA - JE­SÚS RUIZ MAN­TI­LLA, Madrid

“Pa­ra un cam­bio tal en Ca­ta­lu­ña pre­ci­sas el 70% de los vo­tos. Si no, re­sul­ta in­jus­to”

“Cier­tas épo­cas año­ra­das aho­ra nun­ca fue­ron eda­des de oro”

Ian McEwan apren­dió una lec­ción el lunes mien­tras pa­sa­ba por va­rios ae­ro­puer­tos eu­ro­peos. Via­ja­ba de Go­tem­bur­go (Sue­cia) a Madrid, pa­ra re­ci­bir el doc­to­ra­do ho­no­ris cau­sa que la Uni­ver­si­dad Car­los III le en­tre­gó ayer en su cam­pus de Ge­ta­fe. En nin­gún lu­gar le pi­die­ron el pa­sa­por­te. “Pen­sé que eso tan sim­ple y tan co­mún es una utopía que de­ja­re­mos atrás con el Bre­xit: atra­ve­sar una par­te del mun­do sin fron­te­ras”, de­cla­ró ayer a EL PAÍS.

Cuan­do es­tás a pun­to de cum­plir los 70 y has es­cu­cha­do Ima­gi­ne, de Len­non, eso de­be de do­ler. Más al ser ciu­da­dano bri­tá­ni­co (na­ció en la ciu­dad in­gle­sa de Al­ders­hot), con un sen­ti­do co­mún acre­di­ta­do, aun­que tal vir­tud no siem­pre re­pre­sen­te al­go re­co­men­da­ble pa­ra un es­cri­tor. Sí lo es la dis­con­for­mi­dad co­mo es­ta­do men­tal. Y a McEwan no le gus­ta el mun­do en que vi­ve. So­bre to­do, esa idea­li­za­ción del pa­sa­do co­mo rum­bo ha­cia el fu­tu­ro. Es lo que, a su en­ten­der, ex­pli­ca el ad­ve­ni­mien­to de Trump, el Bre­xit o fe­nó­me­nos co­mo el de Ca­ta­lu­ña, don­de no ve que la so­lu­ción más jus­ta sea un re­fe­rén­dum. “Pa­ra crear tal bre­cha y un cam­bio tan de­fi­ni­ti­vo, no pue­de pro­du­cir­se con el apo­yo de so­lo la mi­tad de la po­bla­ción. Ne­ce­si­tas al­go cer­cano al 70% del vo­to. Si no, re­sul­ta in­jus­to. Un gra­ve error. Un re­fe­rén­dum no es la so­lu­ción”.

El au­tor de Ex­pia­ción o Che­sil Beach —am­bas pu­bli­ca­das en Anagra­ma y la úl­ti­ma re­cién adap­ta­da al ci­ne en un fil­me di­ri­gi­do por Do­mi­nic Coo­ke—, des­con­fía tan­to de la nos­tal­gia co­mo de la pa­no­plia po­pu­lis­ta: “En es­tas his­to­rias pue­des ver cla­ra­men­te que cier­tas épo­cas año­ra­das aho­ra nun­ca fue­ron eda­des de oro. La idea de Trump o las éli­tes po­lí­ti­cas, eco­nó­mi­cas y me­diá­ti­cas que han arras­tra­do al Bre­xit en mi país ven que el fu­tu­ro hay que bus­car­lo atrás, en el pa­sa­do. Y no ade­lan­te, co­mo se­ría lo ra­zo­na­ble”. En la pri­me­ra de esas dos no­ve­las, a Briony, su pro­ta­go­nis­ta, le azo­ta­ba el es­pe­jis­mo de creer ha­ber vis­to al­go que no fue jus­to an­tes de la gue­rra. En la se­gun­da, la re­pre­sión y el pu­ri­ta­nis­mo de los cin­cuen­ta lo os­cu­re­cían to­do an­tes de que apa­re­cie­ra el fo­go­na­zo de la li­be­ra­ción se­sen­te­ra. “Al re­cu­pe­rar aho­ra Che­sil Beach, me di cuen­ta de que ha­bla­ba de co­sas muy pre­sen­tes. Fue un sen­ti­mien­to que no tu­ve cuan­do la es­cri­bí. Lo creía su­pe­ra­do, pe­ro no… To­do eso ha re­gre­sa­do de ma­ne­ra im­pre­vis­ta. Qui­zás lo olí, pe­ro no era cons­cien­te”, ase­gu­ra mi­nu­tos an­tes de la ce­re­mo­nia uni­ver­si­ta­ria.

Y no so­lo es esa ve­ta que ahon­da en el pa­sa­do co­mo una po­sa­da del in­fierno, sino la cre­cien­te sen­si­bi­li­za­ción an­te el abu­so, que ha co­lo­ca­do a la mujer co­mo centro de la crea­ción con­tem­po­rá­nea. “En esa no­ve­la, el per­so­na­je fe­me­nino es ab­so­lu­ta­men­te in­ca­paz de ver­ba­li­zar to­do lo que le ocu­rre por den­tro. Su fri­gi­dez y su trau­ma co­mo víc­ti­ma del abu­so”, ex­pli­ca McEwan. Hoy per­ci­be que ha lle­ga­do la ho­ra de sal­dar mu­chas cuen­tas en ese as­pec­to. “Siem­pre que sea sin lle­gar a juz­gar por juz­gar, con me­ras sos­pe­chas”, avi­sa.

‘Ho­no­ris cau­sa’

El ho­no­ris cau­sa lle­gó a pro­pues­ta de la ra­ma de Pe­rio­dis­mo y Co­mu­ni­ca­ción Au­dio­vi­sual. La lau­da­tio co­rrió a car­go de Pilar Ca­rre­ra, vi­ce­rrec­to­ra y pro­fe­so­ra del de­par­ta­men­to. El he­cho de que McEwan ha­ya tra­ba­ja­do co­mo guio­nis­ta y de que al­gu­nas de sus adap­ta­cio­nes al ci­ne ha­yan re­sul­ta­do ejem­pla­res —ca­so de Ex­pia­ción, gra­cias, en­tre otros a Joe Wright, su di­rec­tor— ha ser­vi­do pa­ra ese reconocimiento. “Mi ob­je­ti­vo prin­ci­pal fue siem­pre ha­cer­me no­ve­lis­ta. A eso si­go de­di­can“Yo

do mi lealtad. Pe­ro pre­via­men­te hi­ce guio­nes pa­ra po­der vi­vir. Con es­ta eclo­sión de las se­ries de te­le­vi­sión, de ser más jo­ven, hu­bie­se pre­fe­ri­do crear Brea­king Bad a The Crown. No me con­si­de­ro muy mo­nár­qui­co”.

Sí ve al­go po­si­ti­vo en la nue­va era de ficción au­dio­vi­sual: “El con­trol que­da en ma­nos de los guio­nis­tas. Ni si­quie­ra re­cor­da­mos o so­mos cons­cien­tes de quié­nes han di­ri­gi­do los ca­pí­tu­los. En el ci­ne es al con­tra­rio. En la no­ve­la, sin em­bar­go, el au­tor, des­de su me­sa de tra­ba­jo, es Dios”.

Co­no­ce esa sen­sa­ción a fon­do des­de que se es­tre­na­ra en la na­rra­ti­va con Jar­dín de ce­men­to, ala que han se­gui­do 14 tí­tu­los más has­ta Cás­ca­ra de nuez, pu­bli­ca­da ori­gi­nal­men­te en 2016.

No afron­ta su ofi­cio co­mo un pu­ris­ta. Pre­fie­re per­mear su es­cri­tu­ra con imá­ge­nes e in­ci­dir al con­tra­rio en el otro cam­po. “Siem­pre he creí­do que el lec­tor tie­ne de­re­cho a ver las imá­ge­nes que uno ima­gi­na cuan­do es­cri­be”. Se sien­te, por tan­to, un clá­si­co pues­to al día a la fuer­za. Reivin­di­ca al per­so­na­je co­mo centro de la crea­ción, más que otros me­ca­nis­mos. En eso, es cons­cien­te de que la li­te­ra­tu­ra bri­tá­ni­ca —que no an­glo­sa­jo­na— qui­zás se ha­ya que­da­do an­cla­da en lu­ga­res ale­ja­dos de la ex­pe­ri­men­ta­ción y no ha­ya vi­vi­do una in­ten­sa re­no­va­ción, ca­so de la fran­ce­sa o la his­pa­na. “Pue­de que ha­ya al­go de ver­dad en eso”, re­co­no­ce. “La cla­ve es­tá en in­cor­po­rar ele­men­tos sin huir del ele­men­to hu­mano. Eso te con­du­ce a la desafec­ción del lec­tor”.

Con to­do, se sien­te pleno hi­jo de su tiem­po: “Sen­ci­lla­men­te, no po­de­mos fin­gir que el si­glo XX ha pa­sa­do de lar­go con sus co­rrien­tes re­no­va­do­ras en la no­ve­la”, de­fien­de. Pe­ro apun­ta que, den­tro de la len­gua in­gle­sa, han si­do prin­ci­pal­men­te los es­cri­to­res es­ta­dou­ni­den­ses quie­nes se han apro­xi­ma­do me­jor a una sín­te­sis mo­der­na: “Phi­lip Roth, Saul Be­llow o John Up­di­ke ad­mi­ra­ban a Proust o Joy­ce, pe­ro las pe­ri­pe­cias hu­ma­nas de sus per­so­na­jes nos sa­cu­den. Sa­ben co­mo na­die tras­la­dar­te el olor de la ca­lle, los pa­de­ci­mien­tos de los se­res hu­ma­nos, sus con­tra­sen­ti­dos, sus éxi­tos y sus fra­ca­sos. Nos trans­mi­ten co­mo na­die la aven­tu­ra de es­tar vi­vos, el día a día, con sus di­fi­cul­ta­des”.

No son so­lo es­te ti­po de no­ve­lis­tas los que sir­ven de es­pe­jo. McEwan tam­bién se sien­te preo­cu­pa­do por la cri­sis que vi­ven los me­dios de co­mu­ni­ca­ción: “Ne­ce­si­ta­mos más pe­rio­dis­tas y me­nos blo­gue­ros”, en­fa­ti­za. “Es­te asun­to de las no­ti­cias fal­sas es la mis­ma coar­ta­da an­ti­cua­da del en­ga­ño de to­da la vi­da, una ex­cu­sa pa­ra que per­so­na­jes co­mo Trump, por un la­do, triun­fen y, por otro, de­ni­gren a los me­dios y los pe­rió­di­cos tra­di­cio­na­les. Por mi par­te, hoy me fío más que nun­ca de me­dios de ca­li­dad co­mo The New York Ti­mes, The Guar­dian o The Washington Post y de sus pe­rio­dis­tas”, abun­da. De esos pro­fe­sio­na­les que se des­pla­zan a los lu­ga­res don­de hay que es­tar y lo cuen­tan: “Aho­ra son más ne­ce­sa­rios que nun­ca los co­rres­pon­sa­les de gue­rra, esa gen­te con en­jun­dia y ex­pe­rien­cia ca­pa­ces de ver y plas­mar la reali­dad. Quie­nes al prin­ci­pio qui­zás fui­mos rea­cios a pa­gar por una bue­na in­for­ma­ción que pro­ven­ga de fi­gu­ras así, ya no lo so­mos. Yo, aho­ra, lo ha­go en­can­ta­do”.

“Huir del ele­men­to hu­mano te lle­va a la desafec­ción de los lec­to­res”

“Hoy me fío más que nun­ca de los me­dios de ca­li­dad y de sus pe­rio­dis­tas”

/ VÍCTOR SÁINZ

Ian McEwan, ayer en la Uni­ver­si­dad Car­los III.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.