El más jo­ven en es­ca­lar el Eve­rest

El Periódico de Catalunya (Castellano) - Dominical - - FIRMAS - www.xlse­ma­nal.com/fir­mas @PauA­re­nos

té. El al­pi­nis­ta, de so­lo 18 años, ha­bía con­vo­ca­do a la pren­sa en el co­me­dor. La ma­dre pre­pa­ró ca­fé y crua­san­ci­tos re­lle­nos (pa­té, so­bra­sa­da, ja­món de York, que­so fres­co) co­lo­ca­dos de for­ma or­de­na­da en los pla­ti­tos de por­ce­la­na con di­bu­jos de flores ro­sas, de co­lor des­vaí­do. Ha­bían te­ni­do una dis­cu­sión so­bre qué era apro­pia­do pa­ra las 12 del me­dio­día, de­ma­sia­do pron­to pa­ra co­mer, de­ma­sia­do tar­de pa­ra desa­yu­nar. Las 12 era una ho­ra fron­te­ri­za en­tre dos es­ta­dos de áni­mo, se­gún él, que ha­bía leí­do al­go de bu­dis­mo, pues es­tu­dia­ba las mon­ta­ñas con una vi­sión es­pi­ri­tual más que geo­ló­gi­ca o aven­tu­re­ra. Unos me­ses an­tes de­ci­dió que si te­nía que ir a Ne­pal su obli­ga­ción era co­no­cer quién era Bu­da y cuá­les sus en­se­ñan­zas. Des­de en­ton­ces se sen­tía dis­tin­to: más des­pe­ga­do de su ser, pe­ro más pe­ga­do al sue­lo. La ma­dre le de­cía que es­ta­ba ton­to y que si que­ría le­vi­tar po­día dar­le un bo­fe­tón. An­te el rue­go del al­pi­nis­ta de ser­vir té Pu-erh a los in­vi­ta­dos, ella res­pon­dió que te­nían que con­for­mar­se con las bol­si­tas de Hor­ni­mans.

Pio­let. Aun­que pa­sa­ban el día re­ga­ñan­do, la ma­dre es­ta­ba or­gu­llo­sa de las ha­za­ñas de aquel hi­jo, el más pe­que­ño. Él le ha­bía di­cho que ha­bía es­ca­la­do el Eve­rest y a ella le pa­re­ció ra­ro por­que no ha­bía pa­sa­do nin­gu­na no­che fue­ra de casa, a ex­cep­ción del fin de se­ma­na que se fue con la no­via. Li­ge­ro de equi­pa­je, no vio los bul­tos pro­pios del al­pi­nis­mo: las cuer­das y esos pi­cos pe­que­ños que lla­ma­ban pio­lets. Ni mo­chi­la ni bo­tas ni anorak. Ni si­quie­ra un go­rro de la­na: por lo que decían, arri­ba ha­cía frío. El hi­jo vol­vió ro­jo y con­ten­to y le ex­pli­có que ha­bía es­ta­do en la playa. La ma­dre lo vio mu­chas ve­ces es­tu­diar ma­pas ra­ros en la me­sa del co­me­dor, la mis­ma en la que ha­bía dis­pues­to el agua ca­lien­te, la ca­fe­te­ra y los crua­san­ci­tos. Ma­ni­co­mio. Cuan­do la mu­jer le pre­gun­tó por el Eve­rest, él le con­tó la as­cen­sión de una for­ma tan ví­vi­da que tu­vo que creer­lo. Pa­re­cía co­mo si lo es­tu­vie­ra mi­ran­do por la te­le: in­clu­so no­tó un ra­yo he­la­do que le to­có la pun­ta de la na­riz. La nie­ve ce­ga­do­ra. El sher­pa con el ros­tro cuar­tea­do. La tem­pes­tad que pin­ta­ba el pai­sa­je de un blanco sin fin, co­mo la ha­bi­ta­ción acol­cha­da de un ma­ni­co­mio (ella no en­ten­dió la fra­se, pe­ro in­ten­to ima­gi­nar el blanco acol­cha­do de la ha­bi­ta­ción de un ma­ni­co­mio). La ex­te­nuan­te len­ti­tud de la as­cen­sión. Las pier­nas hun­di­das has­ta la mi­tad de las ro­di­llas («nie­ve que na­die ha­bía pi­sa­do an­tes por­que allí nun­ca pa­ra de ne­var y la nie­ve siem­pre es nue­va»). La dis­ci­pli­na de la cor­da­da. El mie­do a de­sa­pa­re­cer tra­ga­do por la ne­va­da. La di­fi­cul­tad de res­pi­rar de la bo­te­lla de oxí­geno. La sen­sa­ción de aho­go y de pérdida de co­no­ci­mien­to. Los mi­les de agu­jas cla­ván­do­se. El hie­lo con­ge­lan­do la bar­ba («hi­jo, ¿pe­ro cuán­do has te­ni­do bar­ba?», «la tu­ve en aque­lla aven­tu­ra, ma­má»). La pe­sa­dez del equi­po. El úl­ti­mo tra­mo, unos po­cos me­tros que se le hi­cie­ron tan lar­gos co­mo re­gre­sar a casa a pie des­de la dis­co­te­ca de ma­dru­ga­da. Y, por fin, la cum­bre. «El te­cho del mun­do». Una pe­que­ña de­cep­ción por­que él pen­sa­ba que des­de arri­ba ve­ría la to­rre Eif­fel y las pi­rá­mi­des. Un par de sel­fies, y lis­to. Ella le pre­gun­tó por los ries­gos del re­gre­so y él di­jo que la his­to­ria aca­bó en ese pun­to.

Ka­yak. La rue­da de pren­sa fue tran­qui­la. La ma­dre sir­vió un té Hor­ni­mans al cá­ma­ra de la te­le lo­cal y un va­so de agua a la chi­ca de la re­vis­ta de los co­mer­cian­tes. No se pre­sen­tó na­die más. Ex­pli­có lo mis­mo que a la ma­dre. To­ma­ron no­ta, lo gra­ba­ron. La chi­ca de la re­vis­ta le pre­gun­tó si era la per­so­na más jo­ven «en co­ro­nar el Eve­rest» y él res­pon­dió que sí. Cuan­do no que­dó nin­gún crua­san­ci­to, se fue­ron. Por la tar­de, la ma­dre lo vio ata­rea­do con nue­vos ma­pas, es­tos, ma­rí­ti­mos. Él de­ta­lló el nue­vo pro­yec­to: atra­ve­sa­ría con ka­yak el es­tre­cho de Ma­ga­lla­nes. Se pu­so las ga­fas de reali­dad vir­tual y le ro­gó que no lo mo­les­ta­ra. An­tes de co­men­zar a ju­gar, lo im­por­tan­te era apren­der a con­tro­lar la em­bar­ca­ción.

Él le ha­bía di­cho que ha­bía es­ca­la­do el Eve­rest y a ella le pa­re­ció ra­ro por­que no ha­bía pa­sa­do nin­gu­na no­che fue­ra de casa

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.