El nue­vo Ca­ma­rón

Esquire (Spain) - - Sumario - TEX­TO Fé­lix Ruiz Car­da­dor ES­TI­LIS­MO Ma­ría Mo­li­na

Se lla­ma Ar­cán­gel y no es de la Is­la, sino de Huel­va. Tie­ne duen­de por los cua­tro cos­taos, y en su nue­vo dis­co se atre­ve con una co­ver de La le­yen­da del tiem­po. ¡Y la bor­da!

Ca­ma­rón de la Is­la y En­ri­que Mo­ren­te son al fla­men­co con­tem­po­rá­neo lo que Ste­ven Spiel­berg o Mar­tin Scor­se­se a la ci­ne­ma­to­gra­fía: nom­bres sa­gra­dos. ¿Se atre­ve­ría al­guien por ello con un re­ma­ke de Uno de los nues­tros o de La lis­ta de Schind­ler? Pues ca­si se­gu­ro que no. “¡Ana­te­ma!”, que di­rían en otro clá­si­co más nues­tro, Ama­ne­ce que no es po­co, del gran Jo­sé Luis Cuer­da. Pa­ra ha­cer al­go así y sa­lir ile­so hay que te­ner los pies bien plan­ta­dos en la tie­rra, pe­ro hon­do hon­do, y los sue­ños muy al­tos, cer­ca del cie­lo. Tam­bién hay que te­ner ‘eso’ a lo que tan­to ape­la­ba en sus aren­gas de ves­tua­rio y li­ni­men­to el inol­vi­da­ble y brio­so Luis Ara­go­nés. Con­di­men­tos que com­pa­re­cen en el can­taor Ar­cán­gel (Huel­va, 1977), que en su úl­ti­mo dis­co, ti­tu­la­do Al es­te del can­te (Uni­ver­sal Mu­sic), ha da­do ese pa­so y se ha atre­vi­do, en com­pa­ñía del co­ro Nue­vas Vo­ces Búl­ga­ras, con au­tén­ti­cos mo­nu­men­tos so­no­ros co­mo son La le­yen­da del tiem­po, de Ca­ma­rón, o La au­ro­ra de Nue­va York, de Mo­ren­te, am­bas lor­quia­nas. Re­sul­ta im­po­si­ble pen­sar en un es­treno más fas­ci­nan­te pa­ra su cua­ren­te­na bio­gráf­ca.

Fran­cis­co Jo­sé Ar­cán­gel, que tal es su nom­bre com­ple­to, no es, sin em­bar­go, un hom­bre arro­gan­te. Es­ca­so divismo guar­da es­te ar­tis­ta, hi­jo de emi­gran­tes an­da­lu­ces a Ale­ma­nia y cu­yo ros­tro, de tez oli­vá­cea y bar­ba en­tre­ca­na, re­cuer­da qui­zá al de al­gún ca­li­fa an­da­lu­sí en sus años de más al­ta sabiduría, a la vuel­ta ya de las pri­me­ras ba­ta­llas de la ju­ven­tud. Nie­ga Ar­cán­gel que en la de­ci­sión de gra­bar te­mas de am­bos maes­tros ha­ya va­len­tía al­gu­na, y agre­ga que “lo que hay es ca­ri­ño, amor, res­pe­to”. Reivin­di­ca, en fn, su de­seo de “dis­fru­tar del pa­tri­mo­nio fa­men­co” y de ha­cer­lo “sin que na­die ten­ga que com­pa­rar­me cons­tan­te­men­te con ellos”. “El prin­ci­pio de com­pa­ra­ción es un dis­pa­ra­te”, re­su­me, “pues es­tá cla­ro que yo per­de­ría siem­pre”.

Da in­di­cios con es­tas pa­la­bras Ar­cán­gel de una for­ma de ser re­fe­xi­va, que se ad­vier­te des­de el prin­ci­pio de la con­ver­sa­ción. Un po­so flo­sóf­co que va a con­tra­es­ti­lo del tó­pi­co ro­mán­ti­co del can­taor arre­ba­ta­do y que se irá ha­cien­do ca­da vez más frme a lo lar­go de una en­tre­vis­ta que se ce­le­bra en Alosno, un pue­bli­to blan­co y an­da­luz del An­dé­va­lo onu­ben­se, cer­ca de la fron­te­ra con Por­tu­gal y po­bla­do por po­co más de tres mil al­mas. Mu­ni­ci­pio co­mo tan­tos otros de la zo­na, con ni­ños que can­tan en el co­le­gio y ju­bi­la­dos sen­ta­dos jun­to a la ca­rre­te­ra, si no fue­se por­que es la cu­na del fan­dan­go y la pa­tria del año­ra­do can­taor Pa­co To­ron­jo. El lu­gar que dio a luz co­plas tan cé­le­bres co­mo ese mil ve­ces can­ta­do Ca­lle Real que hi­cie­sen su­yo gran­des co­mo Pa­co de Lucía y el pro­pio Ca­ma­rón y que re­cuer­da la sin­gu­la­ri­dad de que las es­qui­nas de es­ta vía es­tán re­for­za­das con ace­ro: “Alosno, ca­lle Real del Alosno, / con sus es­qui­nas de ace­ro, / es la ca­lle más bo­ni­ta / que ron­dan los alos­ne­ros, / ca­lle real del Alosno”.

Pe­ro Alosno, cla­ro, no es so­lo eso, sino que tam­bién es el pue­blo de Ar­cán­gel, pues de aquí eran sus abue­los y aquí cre­ció él por “fas­cícu­los”, se­gún ex­pli­ca, en fnes de se­ma­na, ve­ra­neos, fes­ti­vi­da­des y ro­me­rías, pues su fa­mi­lia re­si­día en Huel­va ca­pi­tal. La gen­te lo

El can­taor onu­ben­se inau­gu­ra la cua­ren­te­na con ‘Al es­te del can­te’, un tre­men­do ejer­ci­cio de li­ber­tad crea­do­ra en el que se atre­ve in­clu­so con ese mo­nu­men­to so­no­ro que es ‘La le­yen­da del tiem­po’ de Ca­ma­rón

co­no­ce por la ca­lle y lo sa­lu­da afec­tuo­sa. Una ve­ci­na le di­ce que lo ve “bien, del­ga­do y en for­ma”. Y los ni­ños lo lla­man ad­mi­ra­dos El Ar­cán­gel, co­mo si fue­se un San Ga­briel. Son­ri­sas pa­ra to­dos tie­ne el can­taor, bue­nas pa­la­bras. Re­cién lle­ga­do de Nue­va York y con un in­mi­nen­te via­je a Lon­dres, pe­ro alos­ne­ro de fon­do que en la Ta­ber­na El Ce­rro­jo, con una co­ci­na des­lum­bran­te pa­ra un mu­ni­ci­pio de es­te ta­ma­ño, sue­le ci­tar­se con fa­mi­lia y ami­gos pa­ra dis­fru­tar de sus ra­tos de des­can­so. Jus­to en­fren­te, en la ca­sa de sus abue­los, en un pa­tio so­lea­do des­de el que se di­vi­sa un re­ba­ño de ove­jas bu­có­li­cas, se desa­rro­lla la char­la.

LOS ORÍ­GE­NES

Una cu­rio­si­dad de Ar­cán­gel, que él ha re­la­ta­do en múl­ti­ples oca­sio­nes, es que el fa­men­co no le vie­ne de cu­na. Es de­cir, que en su ca­sa na­die can­ta­ba, sal­vo en al­gún bau­ti­zo o fes­te­jo. Sí se es­cu­cha­ba, en un clá­si­co mag­ne­to­fón ale­mán que lle­gó jun­to a sus pa­dres de la emi­gra­ción, a Jua­ni­to Val­de­rra­ma y a Ra­fael Fa­ri­na, pe­ro en su ver­sión fol­cló­ri­ca y no en la más fa­men­ca. “Yo no he te­ni­do am­bien­te fa­men­co”, ex­pli­ca el ar­tis­ta, que sí re­co­no­ce, sin em­bar­go, que el he­cho de pa­sar tem­po­ra­das en Alosno le in­fu­yó. “El fan­dan­go no es lo mis­mo que el fa­men­co tal co­mo hoy lo co­no­ce­mos. Es un mun­do apar­te, pe­ro sí es ver­dad que aquí me sa­ca­ban a can­tar y así em­pe­cé”, re­cuer­da el ar­tis­ta de su pro­pia ni­ñez.

Su sal­to al pro­fe­sio­na­lis­mo lo dio en la ado­les­cen­cia, aun­que la fa­ma le lle­gó tras des­lum­brar en la pres­ti­gio­sa Bie­nal de Se­vi­lla. Y a par­tir de ese mo­men­to lo que se ha su­ce­di­do es una lar­ga ba­ta­lla per­so­nal por “co­no­cer mi pro­pia voz”, se­gún ex­pli­ca. “El que can­tes así te vie­ne re­ga­la­do, pe­ro quien pien­se que un can­taor no tra­ba­ja su ar­te es que se ha que­da­do en una ca­pa su­perf­cial”. Sub­ra­ya por ello la ca­pa­ci­dad de sa­crif­cio que hay de­trás y la ne­ce­si­dad de di­fe­ren­ciar con cla­ri­dad la vo­ca­ción de la pro­fe­sión, “pues no son ni mu­cho me­nos lo mis­mo”. Tam­bién ad­vier­te Ar­cán­gel que un can­taor no es so­lo voz,

sino tam­bién me­mo­ria: “El fa­men­co se trans­mi­te de for­ma oral, y eso re­quie­re que me­mo­ri­ces las le­tras aquí y allá, por lo que los can­tao­res so­mos una es­pe­cie de la­dro­nes que va­mos ro­ban­do por to­das par­tes”. Se po­dría de­cir así que si los pin­to­res tie­nen me­mo­ria fo­to­gráf­ca ellos tie­nen “me­mo­ria au­di­ti­va”.

Ar cán­gel tam­po­co es­qui­va la re­fe­xión so­bre esa per­so­na­li­dad en cier­to mo­do teó­ri­ca o flo­sóf­ca que lo dis­tin­gue. Re­co­no­ce que, de siem­pre, des­de el co­le­gio y la se­cun­da­ria, “le ha gus­ta­do ir al tué­tano de las co­sas”. Y va más allá cuan­do di­ce que él no le otor­ga “a lo que no pro­vie­ne del co­no­ci­mien­to un ex­tra”. Se ale­ja al de­cir eso de tó­pi­cos fla­men­cos tan ex­ten­di­dos co­mo el duen­de, y ma­ti­za su for­ma de ver­lo: “Yo a la im­pro­vi­sa­ción le doy el va­lor que tie­ne, pe­ro ten­go muy cla­ro que no se pue­de im­pro­vi­sar sin co­no­ci­mien­to pre­vio; es de­cir, que la coor­di­na­ción de to­dos los ele­men­tos que con­for­man el can­te ten­go cla­ro que la ri­ge el in­te­lec­to”. Ar­cán­gel sa­be que es­to cho­ca con la vi­sión ro­mán­ti­ca y de­ci­mo­nó­ni­ca del can­taor, pe­ro no en­tien­de que pen­sar las co­sas sea al­go con­tra­rio a la vo­ca­ción. “¿Por qué hay quien pien­sa que el or­den es­tá re­ñi­do con la pa­sión y por qué a nin­gún otro ar­tis­ta, a un pin­tor o a un es­cri­tor, se le pi­de que pin­te o es­cri­ba sin pen­sar?”, se pre­gun­ta. El can­taor con­si­de­ra to­do es­to equí­vo­cos que vie­nen de un ar­te efí­me­ro co­mo el fa­men­co, que na­ce y mue­re en el ins­tan­te, y aña­de su ma­les­tar, su “co­ra­je”, por ver que a per­so­nas que ha­cen su tra­ba­jo de for­ma me­ticu­losa, or­de­na­da, “se los tra­ta co­mo si fue­sen pe­que­ñi­tos, co­mo si lo su­yo fue­se me­nos im­por­tan­te”. “Una obra de ar­te es un pen­sa­mien­to”, sen­ten­cia.

La con­ver­sa­ción afron­ta su úl­ti­mo tra­mo y to­ca ha­blar de un asun­to cen- tral: la li­ber­tad, su li­ber­tad. No es fá­cil en un mun­do co­mo el fa­men­co, a me­nu­do rí­gi­do por el pe­so enor­me de la tra­di­ción, vo­lar li­ge­ro, pe­ro Ar­cán­gel lo tie­ne cla­ro: “La li­ber­tad es la con­di­ción es­tre­lla del ar­te”, afrma. Por eso él la ejer­ce. Por eso se atre­ve con Ca­ma­rón o Mo­ren­te. Pe­ro ma­ti­za, cla­ro, por­que Ar­cán­gel siem­pre ma­ti­za: “La li­ber­tad es im­por­tan­tí­si­ma pa­ra el ar­tis­ta, pe­ro esa li­ber­tad a la que se lle­ga por la vía de la arro­gan­cia no me­re­ce la pe­na”. Con­si­de­ra así que la li­ber­tad le da mu­cho, pe­ro cree que esa li­ber­tad su­ya no pue­de sig­nif­car “sen­tar­se en un pe­des­tal y pen­sar que tie­nes la gran ver­dad en tus ma­nos, creer que tie­nes una cá­te­dra, co­lo­car­te un plano di­fe­ren­te a los de­más”. “Esa li­ber­tad”, ar­gu­men­ta el can­taor, “no va­le pa­ra na­da, pe­ro la otra sí que es irre­nun­cia­ble, por­que sin ella nun­ca se da­rán pa­sos ade­lan­te”.

¿FLA­MEN­CO?

Se lle­ga con es­to a la gran pre­gun­ta. ¿Es su nue­vo dis­co, Al es­te del can­te, con su enor­me li­ber­tad crea­ti­va, fla­men­co? An­te ella, Ar­cán­gel se en­co­ge de hom­bros, con­ven­ci­do de que eso no es lo que le im­por­ta. Di­ce que él pue­de en­ten­der a quie­nes pien­san que un tra­ba­jo así tras­cien­de los lí­mi­tes del fa­men­co, pe­ro aña­de que da igual “que me di­gan que es­to es fa­men­co o que no lo es”. El can­taor ar­gu­men­ta al­go más sim­ple: que él ha he­cho lo que le gus­ta y que pre­fe­re un buen dis­co que pue­da si­tuar­se fue­ra del fa­men­co es­tric­to que un mal dis­co que sea fa­men­co sin dis­cu­sión. “Yo en­tien­do que ca­da gé­ne­ro se­ña­le sus lí­mi­tes, me pa­re­ce ra­zo­na­ble y no ten­go pro­ble­ma con las eti­que­tas”, acla­ra, pe­ro aca­ba de nue­vo de­fen­dien­do la li­ber­tad del ar­tis­ta a la ho­ra de te- ner su pro­pia “vi­sión de las co­sas”. “¿De qué me va­le a mí es­tar den­tro de al­go”, se pre­gun­ta, “si pa­ra mí lo im­por­tan­te es ha­cer lo que quie­ro ha­cer?”.

De ahí, jus­ta­men­te de ahí, vie­ne Al es­te del can­te, gra­ba­do en di­rec­to en Alá­jar ( Huel­va), La Gran­ja ( Se­go­via) y Mé­ri­da, y de ahí tam­bién la de­ci­sión de re­to­mar clá­si­cos de Ca­ma­rón y Mo­ren­te, que no son sino ho­me­na­jes y una for­ma de dis­fru­tar de ar­tis­tas que tam­bién fue­ron rompe­dores, li­bé­rri­mos, re­bel­des con los cá­no­nes. Ar­tis­tas inol­vi­da­bles que a Ar­cán­gel le emo­cio­nan y le ha­cen reafrmar­se en su de­ci­sión de ti­rar por don­de el cuer­po le pi­de. “No sé dón­de voy, no sé qué se­rá lo si­guien­te, pe­ro sí sé que en mi li­ber­tad me ins­ta­lo pa­ra ha­cer lo que me gus­ta”, ex­pli­ca un ar­tis­ta que cuan­do can­ta ro­za los cie­los que su ape­lli­do pro­me­te, pe­ro que cuan­do ha­bla con un ca­fé en la mano pi­sa el mis­mo sue­lo sen­ci­llo que pi­sa­ba el ni­ño hu­mil­de, hi­jo de emi­gran­tes an­da­lu­ces, que fue. En­tre Huel­va y Man­hat­tan pue­de vi­vir el Ar­cán­gel ar­tis­ta, pe­ro su per­so­na­li­dad se que­da en es­te Alosno en­ca­la­do y sen­ci­llo don­de él dis­fru­ta con su fa­mi­lia y sus ami­gos. En es­te pe­que­ño pue­blo en el que los ni­ños can­tan en los co­le­gios y en el que los ju­bi­la­dos te des­pi­den con la mano mien­tras el co­che se ale­ja de sus ca­lle­jas blan­quí­si­mas, tan re­ple­tas de fan­dan­go. Tan re­ple­tas tam­bién de an­ti­gua ver­dad.

FO­TO­GRA­FÍA Luis de las Alas

Ca­mi­sa de Gi­venchy, pan­ta­lón de Za­ra, cin­tu­rón de Dol­ce & Gab­ba­na, za­pa­tos de La Cur­ti­du­ría y cal­ce­ti­nes de Cón­dor.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.