POR PING‘AN NO PA­SA NIN­GÚN CA­MIÓN,

Geo - - GEONOTICIAS -

co­che ni bi­ci­cle­ta; la al­dea de 800 ha­bi­tan­tes es­tá col­ga­da en las mon­ta­ñas con tan­ta osa­día que en­tre las casitas de ma­de­ra no hay más que sen­de­ros es­tre­chos con pie­dras y es­ca­le­ras. Apar­ca­mos nues­tras bicis a la en­tra­da. Tres mu­je­res vi­go­ro­sas de la et­nia yao co­lo­can nues­tras al­for­jas en sus ces­tas de bam­bú, que car­gan a la es­pal­da has­ta el ho­tel. En un ca­lle­jón, una vie­ja co­mer­cian­te ven­de una ser­pien­te ne­gra en una jau­la de alam­bre –350 yuan–, mur­mu­ra. ¿Tan­to? Es ca­si el suel­do se­ma­nal de un tra­ba­ja­dor. “Las ser­pien­tes son di­fí­ci­les de ca­zar”, nos ex­pli­ca. “¡Pe­ro tie­nen un sa­bor de­li­cio­so! ¿Que­réis?” Re­cha­za­mos la ofer­ta.

Po­co des­pués es­ta­mos en me­dio de una au­tén­ti­ca ma­ra­vi­lla: las te­rra­zas de arroz de Longs­heng. De­be de ha­ber mi­les: las atra­ve­sa­mos su­bien­do y ba­jan­do las cues­tas. Hay le­tre­ros en los cam­pos con le­tras rojas: “¡Res­pe­tad el tra­ba­jo de los cam­pe­si­nos! ¡Hon­rad los fru­tos de la tie­rra!” Gol­pes re­gu­la­res, co­mo de tam­bor, re­sue­nan por el va­lle: dos hom­bres gol­pean las pa­no­jas de arroz con­tra una cu­ba de ma­de­ra. Un jo­ven en chan­cle­tas nos ade­lan­ta a pa­so li­ge­ro, con un sa­co de 50 ki­los de arroz a la es­pal­da. Los cam­pe­si­nos pue­den pro­du­cir has­ta cin­co co­se­chas en dos años. La du­re­za del tra­ba­jo se ve en los an­cia­nos: mu­chos ca­mi­nan tan do­lo­ro­sa­men­te do­bla­dos ha­cia de­lan­te co­mo si se hu­bie­ran tron­cha­do por la mi­tad. Hay lá­pi­das por las te­rra­zas. De no­che pe­di­mos arroz con car­ne, co­ci­do en ca­ñas de bam­bú. Co­mo ca­da grano con re­ve­ren­cia, ins­pi­ra­do por los cam­pos de Longs­heng. DE PING‘AN A SAN­JIANG, km 117-210

lo que quie­re, pues sus de­seos pue­den cum­plir­se. Yo que­ría que re­fres­ca­ra: aho­ra llue­ve y las tem­pe­ra­tu­ras no su­pe­ran los 16 gra­dos cen­tí­gra­dos. En el va­lle de­trás de Ping’an coin­ci­di­mos con un ci­clis­ta de mon­ta­ña, ves­ti­do de ama­ri­llo chi­llón. Vie­ne de Can­tón, más de 500 ki­ló­me­tros. ¿Por qué, le pre­gun­ta­mos, hay tan po­ca gen­te que va en bi­ci­cle­ta en Chi­na? Se ríe. “Des­de que ha lle­ga­do la pros­pe­ri­dad, na­die quie­re ha­cer es­fuer­zos. Ir a pie, co­ger la bi­ci­cle­ta, los chi­nos lo han he­cho du­ran­te mu­cho tiem­po. Aho­ra les gus­ta ir en vehícu­los mo­to­ri­za­dos. Dis­fru­tan ha­cien­do el va­go.” Lo ve­mos en to­das par­tes: quien pue­de per­mi­tír­se­lo con­du­ce un co­che; quien no tie­ne pa­ra tan­to, una mo­to eléc­tri­ca. Las mu­je­res chi­nas ele­gan­tes van en scoo­ters de un so­lo ca­ba­llo de po­ten­cia, lle­van za­pa­tos de ta­cón y un smartp­ho­ne en la mano; fa­mi­lias de has­ta cua­tro miem­bros se aprie­tan so­bre una mis­ma mo­to. Las más ba­ra­tas cues­tan unos 300 eu­ros; su­pues­ta­men­te ya cir­cu­lan 120 mi­llo­nes en to­da Chi­na, ca­da año se su­man 20 mi­llo­nes más. El in­te­rés por los vehícu­los eléc­tri­cos, que se ha des­per­ta­do po­co a po­co, ha lle­ga­do a las ma­sas. Quien va aún en bi­ci­cle­ta no en­ca­ja con los tiem­pos que co­rren.

Des­pués de 60 ki­ló­me­tros ba­jo la llu­via, co­no­ce­mos fren­te a un ta­ller de bi­ci­cle­tas a Günt­her, un com­pa­trio­ta. Quie­re dar la vuel­ta al mun­do a pe­da­les y no ha­bla ni pa­la­bra de chino. Por la no­che mon­ta su tien­da de cam­pa­ña jun­to a un cam­po, aun­que es­té prohi­bi­do, y en los pues­tos de co­mi­da se­ña­la el pla­to de su ve­cino pa­ra pe­dir lo mis­mo. Ba­jo el si­llín, cuel­ga una fus­ta. “Por si me ata­can pe­rros.” Nos sor­pren­de. Los pe­rros que he­mos vis­to es­ta­ban ador­mi­la­dos fren­te a las ca­sas o asa­dos en los mer­ca­di­llos noc­tur­nos. Más im­pre­vi­si­bles pa­re­cen las ga­lli­nas y los pa­tos, que de re­pen­te sa­len a la ca­rre­te­ra, y las va­cas, que apa­re­cen de­trás de una cur­va.

SAN­JIANG, km 210

en San­jiang, he­mos en­tra­do en cua­tro bancos y nin­guno nos da di­ne­ro. En el quin­to tam­po­co nos quie­ren cam­biar bi­lle­tes por yua­nes ni po­de­mos sa­car di­ne­ro con las tar­je­tas de cré­di­to. Una em­plea­da se acer­ca: “Por aquí pa­san tan pocos ex­tran­je­ros que no es ren­ta­ble un ser­vi­cio de cam­bio de di­ne­ro. ¡Va­yan a una ciu­dad más gran­de. La más cer­ca­na es­tá a dos ho­ras en co­che!”. “Pe­ro va­mos en bi­ci­cle­ta.”Se asom­bra: “¿En bi­ci­cle­ta? Pues... ¡co­jan un ta­xi!” “¿Có­mo? ¡Si no te­ne­mos di­ne­ro!” Se de­ses­pe­ra: “Va­yan a la po­li­cía”.

San­jiang es una ciu­dad agi­ta­da, lle­na de lu­ces de neón, con mer­ca­dos aba­rro­ta­dos don­de pue­den en­car­gar­se tra­jes a me­di­da, sa­cri­fi­car y des­cuar­ti­zar fai­sa­nes, com­prar to­fu o de­gus­tar el li­cor lo­cal, con tres ser­pien­tes flo­tan­do. Hoy, uno de oc­tu­bre, es la fies­ta na­cio­nal, y to­dos pa­re­cen te­ner di­ne­ro. To­dos me­nos no­so­tros.

Con los úl­ti­mos bi­lle­tes, ce­na­mos en un pe­que­ño res­tau­ran­te, la te­le­vi­sión emi­te un es­pec­tácu­lo por el día fes­ti­vo. “Cum­plea­ños fe­liz, que­ri­da Chi­na”, can­tu­rrean va­rias es­tre­llas na­cio­na­les. El je­fe de co­ci­na es­cu­cha con aten­ción; diez ado­les­cen­tes con me­le­na, sen­ta­dos a nues­tro la­do, mez­clan be­bi­das ener­gé­ti­cas con aguar­dien­te. “¿Ce­le­bráis la crea­ción de la Re­pú­bli­ca Po­pu­lar?”, pre­gun­ta­mos. “¡Qué va!”, con­tes­ta uno. “Fes­te­ja­mos que es fin de se­ma­na. ¡Be­bed!” Nos lle­nan los va­sos. “¡ Gan­bei!”, chi­llan los jó­ve­nes: ¡se­cad el va­so! Es de­cir: to­mad­lo de un tra­go. Ter­mi­na­mos con un ex­tra­ño sa­bor de bo­ca.

Los mo­go­tes kárs­ti­cos mar­can

el cur­so del ca­mino, le­jos de

las ca­rre­te­ras prin­ci­pa­les (jun­to a es­tas lí­neas). A

la de­re­cha: los pes­ca­do­res del río

Li al­qui­lan cor­mo­ra­nes a los tu­ris­tas pa­ra que se fo­to­gra­fíen con ellos. Aquí aún se prac­ti­ca un ti­po de pes­ca tra­di­cio­nal

con es­tas aves.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.