Pe­re­gri­nar en bus­ca de es­pe­ran­za

Mi­llo­nes de per­so­nas acu­den en pe­re­gri­na­ción ca­da año al san­tua­rio fran­cés de Lourdes. En­tre ellos via­jan nu­me­ro­sos en­fer­mos que al­ber­gan la es­pe­ran­za de que la Vir­gen obre un mi­la­gro. Pe­ro a me­nu­do sue­len ex­pe­ri­men­tar una for­ma de cu­ra­ción muy di­fe­ren­te:

Geo - - GEONOTICIAS - Tex­to: Johan­nes Sch­wei­kle Fo­tos: Andri Pol

He­le­ne Hen­se­ler ya­ce tum­ba­da en la li­te­ra so­bre su es­pal­da. Di­ri­ge los ojos ha­cia el te­cho, pe­ro su mi­ra­da no se fi­ja en nin­gún pun­to con­cre­to. El tren tra­que­tea, la mu­jer que ocu­pa la ca­ma de arri­ba aca­ba de vo­mi­tar. A la iz­quier­da de He­le­ne Hen­se­ler, a un hombre le están cambia­ndo las ven­das. Una en­fer­me­ra in­ten­ta man­te­ner el equi­li­brio mien­tras avan­za por el es­tre­cho pa­si­llo con un ori­nal de ca­ma. La ven­ta­na so­lo tie­ne abir­ta una ren­di­ja, por lo que la fría co­rrien­te de ai­re no es su­fi­cien­te pa­ra ven­ti­lar los olo­res que des­pi­den tan­tos cuer­pos hu­ma­nos.

Un jo­ven con un pen­dien­te en la ore­ja se cru­za con la en­fer­me­ra es­qui­van­do el ori­nal. Lue­go en­tra en el com­par­ti­men­to pró­xi­mo, se acer­ca a un hombre con una pier­na mu­ti­la­da has­ta la ro­di­lla, y tra­ta de dar­le la vuel­ta pa­ra evi­tar que se le for­men úl­ce­ras de de­cú­bi­to. “Va­mos a can­tar can­cio­nes del li­bri­to del pe­re­grino”, anun­cia con voz sua­ve el sa­cer­do­te por los al­ta­vo­ces, lue­go co­mien­za a en­to­nar un cán­ti­co. Po­co des­pués, en un va­gón más allá, un en­fer­me­ro ves­ti­do con una ba­ta gris co­men­ta a sus pa­cien­tes –sin de­jar un mo­men­to de ex­hi­bir una ama­ble son­ri­sa– que en la gru­ta se per­ci­ben vi­bra­cio­nes. Y que el agua del ma­nan­tial sa­gra­do nun­ca se co­rrom­pe: “Cuan­do lle­nas una bo­te­lla en esa fuente, com­prue­bas que des­pués de dos años no se han for­ma­do al­gas”.

El sá­ba­do por la tar­de el tren es­pe­cial par­te de la es­ta­ción de Flüe­len, una co­mu­na sui­za en el can­tón de Uri. El via­je que se ini­cia for­ma par­te de la ro­me­ría que or­ga­ni­za to­dos los años la co­mu­ni­dad sui­za. 2.500 pe­re­gri­nos se tras­la­dan en cua­tro tre­nes. En­tre ellos fi­gu­ran 110 en­fer­mos sin mo­vi­li­dad, on­ce mé­di­cos y 499 ayu­dan­tes. El con­voy tie­ne pre­vis­ta su lle­ga­da a Lourdes a las ocho de la ma­ña­na del do­min­go. “Y el lu­nes ce­le­bra­mos la de­ci­mo­sép­ti­ma apa­ri­ción de la Vir­gen a Ber­na­det­te”, di­ce una de las en­fer­me­ras, que es­tá ad­mi­nis­tran­do una pas­ti­lla a un dis­ca­pa­ci­ta­do men­tal.

Lourdes es una pe­que­ña lo­ca­li­dad si­tua­da al pie de la cor­di­lle­ra de los Pi­ri­neos. Aun­que cuen­ta con una po­bla­ción de tan so­lo 15.000 ha­bi­tan­tes, de to­da Fran­cia so­lo Pa­rís la su­pera en la cifra de per­noc­ta­cio­nes. Ca­da año acu­den en pe­re­gri­na­ción a es­ta ciu­dad de pro­vin­cias cer­ca de seis mi­llo­nes de per­so­nas, si bien en 2008, año ju­bi­lar que con­me­mo­ró el 150 aniver­sa­rio de la pri­me­ra apa­ri­ción de la Vir­gen, la cifra al­can­zó pro­ba­ble­men­te los ocho mi­llo­nes. So­lo un mo­ti­vo atrae a los fie­les a es­te san­tua­rio: la de­vo­ción a la Vir­gen que, se­gún el tes­ti­mo­nio de una jo­ven de ca­tor­ce años, se apa­re­ció ha­ce si­glo y me­dio en una gru­ta jun­to al río Ga­ve.

An­tes de par­tir de via­je, He­le­ne Hen­se­ler se ha es­me­ra­do en arre­glar­se el ca­be­llo. Sus ojos os­cu­ros están en­mar­ca­dos en un ros­tro de tez muy pá­li­da. Lle­va ga­fas gran­des con mon­tu­ra me­tá­li­ca do­ra­da, tie­ne 68 años y vi­ve en la lo­ca­li­dad de Brun­nen, en la re­gión de Sui­za cen­tral. Al po­co de cum­plir vein­te años, los mé­di­cos le de­tec­ta­ron un quis­te que le pre­sio­na­ba la mé­du­la espinal. La ope­ra­ción pa­ra des­com­pri­mir esa zo­na fra­ca­só y tu­vo co­mo se­cue­las pa­rá­li­sis que afec­ta­ron al fun­cio­na­mien­to de al­gu­nos ór­ga­nos in­ter­nos. Des­de en­ton­ces, la se­ño­ra Hen­se­ler ha per­ma­ne­ci­do la ma­yor par­te de su vi­da pos­tra­da en una ca­ma.

Cuan­do el tren noc­turno lle­ga a Lourdes el do­min­go por la ma­ña­na, de­ce­nas de si­llas de rue­das están dis­pues­tas en el an­dén pa­ra

los via­je­ros. Son es­truc­tu­ras sen­ci­llas de cha­pa, la­ca­das en blan­co, mu­chas ex­hi­ben un men­sa­je del do­nan­te: “Pray for the Ralph Fa­mily, Tip­pe­rary.” Per­so­nal au­xi­liar ve­ni­do de Ita­lia des­car­ga las ca­mi­llas de los va­go­nes. Des­de el tren se al­can­zan mu­le­tas a los que tie­nen di­fi­cul­tad pa­ra an­dar. Tam­bién se dis­tri­bu­yen bi­do­nes va­cíos de cin­co li­tros de ca­pa­ci­dad pa­ra quie­nes quie­ran lle­nar­los de agua de Lourdes. Lue­go, autobuses es­pe­cia­les acer­can a los en­fer­mos has­ta el te­rreno don­de se le­van­ta el san­tua­rio y el al­ber­gue de Nues­tra Se­ño­ra.

El on­ce de fe­bre­ro de 1858 Ber­na­det­te Sou­bi­rous, hi­ja de un mo­li­ne­ro, fue en­via­da por su ma­dre a re­co­ger le­ña a las ori­llas del río. Se­gún el re­la­to de la ni­ña, allí, en una gru­ta del mon­te, vio una da­ma ves­ti­da de blan­co. Ber­na­det­te no sa­bía leer ni escribir, pa­de­cía as­ma y sus pa­dres reac­cio­na­ron an­te las afir­ma­cio­nes de la jo­ven con tan­to es­cep­ti­cis­mo co­mo el pro­pio sa­cer­do­te de la al­dea. Pe­ro la mu­cha­cha in­sis­tió obs­ti­na­da­men­te en que sus vi­sio­nes eran cier­tas. En el trans­cur­so de 23 se­ma­nas ha­bló de otras 17 apa­ri­cio­nes en el mis­mo lu­gar. Du­ran­te la no­ve­na apa­ri­ción la da­ma la ha­bría ani­ma­do a be­ber agua de un ma­nan­tial que bro­ta­ba del sue­lo. So­lo dos días más tar­de 800 cu­rio­sos se acer­ca­ron a la gru­ta, que se con­vier­te en una atrac­ción.

La de­ci­mo­sex­ta apa­ri­ción se­rá de­ci­si­va en la his­to­ria de Lourdes. Ber­na­det­te re­ve­la el nom­bre de la has­ta en­ton­ces des­co­no­ci­da da­ma de blan­co: “Yo soy la In­ma­cu­la­da Con­cep­ción”, di­jo, se­gún la ni­ña, en el dia­lec­to de la re­gión. Es­ta con­fe­sión en­ca­ja­ba a la per­fec­ción en el mun­do con­cep­tual de los ca­tó­li­cos, ya que cua­tro años an­tes el pa­pa Pío IX ha­bía pro­cla­ma­do el dog­ma de la In­ma­cu­la­da Con­cep­ción de Ma­ría. En 1862 la Igle­sia ca­tó­li­ca re­co­no­ció ofi­cial­men­te las apa­ri­cio­nes en Lourdes, así co­mo la ve­ra­ci­dad de las pri­me­ras cu­ra­cio­nes mi­la­gro­sas. Com­pró 52 hec­tá­reas de tie­rra al­re­de­dor de la gru­ta y man­dó que se des­via­ra el cur­so del río pa­ra alla­nar el te­rreno y crear una ex­pla­na­da que pu­die­ra aco­ger a los pe­re­gri­nos de­lan­te de la ca­vi­dad ro­co­sa. Hoy la ins­ti­tu­ción ecle­siás­ti­ca es el ma­yor pa­trono de Lourdes: unos 300 em­plea­dos se en­car­gan del man­te­ni­mien­to del cen­tro de pe­re­gri­na­ción.

Dos años des­pués de la ma­lo­gra­da ope­ra­ción, He­le­ne Hen­se­ler via­jó por pri­me­ra vez a Lourdes. “Ne­ce­si­ta­ba fuer­zas pa­ra po­der vi­vir con mi en­fer­me­dad”. No lo­gró cu­rar­se, pe­ro re­gre­só lle­na de es­pe­ran­za. Tras su quin­to via­je de pe­re­gri­na­ción, cuen­ta He­le­ne, le pre­gun­tó un sa­cer­do­te: “¿Y to­da­vía no es­tá us­ted sa­na?” No me pa­sa inad­ver­ti­do el tono in­dig­na­do de su voz cuan­do re­cuer­da aquel co­men­ta­rio.

Al prin­ci­pio, en los años 1960, se alo­ja­ba en una sa­la con otros 48 en­fer­mos. Hoy, en su vi­gé­si­mo­cuar­to via­je de pe­re­gri­na­ción, la se­ño­ra Hen­se­ler dis­po­ne de una ha­bi­ta­ción do­ble muy es­pa­cio­sa.

La com­par­te con la her­ma­na Joha­ne­lla, una mon­ja en­ju­ta de car­nes que vis­te un há­bi­to gris. Am­bas mu­je­res se co­no­cie­ron en Lourdes en 1970, en­tre­tan­to ha­ce tiem­po que de­ci­die­ron vi­vir jun­tas. “Nos he­mos apo­ya­do en los ma­los tiem­pos y he­mos dis­fru­ta­do de los bue­nos”, afir­ma He­le­ne, y aca­ri­cia con ter­nu­ra la me­ji­lla sur­ca­da de arru­gas de la an­cia­na. La mon­ja tie­ne 83 años y em­pu­ja la si­lla de rue­das de su ami­ga a la pro­ce­sión de las an­tor­chas. Co­mo ca­da tar­de po­co an­tes de las nue­ve, de­lan­te de la ex­pla­na­da de la ba­sí­li­ca se for­ma una lar­ga hi­le­ra de fie­les; de­lan­te, una es­ta­tua de la Vir­gen; un par de mi­lla­res de ve­las ilu­mi­nan el cie­lo noc­turno. A pa­so len­to, los fie­les des­fi­lan des­de la gru­ta has­ta la puer­ta de San Mi­guel, y de allí a la ba­sí­li­ca de Nues­tra Se­ño­ra del Ro­sa­rio. “Ave, ave, Ma­ría”, can­ta la mul­ti­tud y al­za al uní­sono las ve­las ha­cia el cie­lo. Los mo­sai­cos de la ba­sí­li­ca bri­llan en to­nos do­ra­dos, al fon­do se yer­gue la for­ta­le­za me­die­val de Lourdes. Las es­tri­ba­cio­nes de la cor­di­lle­ra pi­re­nai­ca se ele­van so­bre la gru­ta co­mo una mu­ra­lla de­fen­si­va.

Al ca­bo de una ho­ra se di­suel­ve la pro­ce­sión. He­le­ne Hen­se­ler pi­de a su com­pa­ñe­ra que la lle­ve de nue­vo a la gru­ta. Aho­ra la quie­tud y el si­len­cio per­mi­ten es­cu­char el bor­bo­teo de la fuente que bro­ta de­ba­jo de una pla­ca de cris­tal. La es­ta­tua de Ma­ría, bien ilu­mi­na­da, es­tá alo­ja­da en un hue­co de la ro­ca si­tua­do en­ci­ma de la en­tra­da a la gru­ta. La se­ño­ra Hen­se­ler to­ca la pa­red de la ro­ca que mi­llo­nes de per­so­nas han ma­no­sea­do an­tes que ella. “Ha si­do ma­ra­vi­llo­so, qué

her­mo­sa es­ta­ba la Vir­gen ilu­mi­na­da”, co­men­ta más tar­de, emo­cio­na­da. “Yo creo en Ber­na­det­te y en las apa­ri­cio­nes”.

En el san­tua­rio de Lourdes exis­ten 22 igle­sias y ca­pi­llas. La ba­sí­li­ca de la In­ma­cu­la­da Con­cep­ción se yer­gue por en­ci­ma de la gru­ta, es­tá edi­fi­ca­da en pie­dra gris y es de es­ti­lo neo­gó­ti­co. Es­te mo­vi­mien­to ar­tís­ti­co na­ce en la se­gun­da mi­tad del si­glo XIX. Nue­ve dé­ca­das más tar­de la ar­qui­tec­tu­ra se ins­pi­ró más bien en el mo­de­lo de “ga­ra­je sub­te­rrá­neo”: la ba­sí­li­ca de Pío X, cons­trui­da en 1958, es­tá em­po­tra­da ba­jo el cés­ped del re­cin­to don­de se al­za la igle­sia. Los do­min­gos y los miér­co­les se ce­le­bran aquí las ce­re­mo­nias re­li­gio­sas. Esos días, 25.000 per­so­nas se apre­tu­jan en­tre las co­lum­nas exen­tas de de­co­ra­ción. En oca­sio­nes, al­gu­nos gru­pos agi­tan pa­ños de co­lo­res y lue­go la ma­sa de fie­les rea­li­za la ola, al igual que los es­pec­ta­do­res en un es­ta­dio de fút­bol.

En 1873, tras la de­rro­ta ga­la en la gue­rra fran­co-pru­sia­na, Lourdes se con­vir­tió en un sím­bo­lo de la na­cio­na­li­dad: mu­chos ca­tó­li­cos de la gran na­ción bus­ca­ron con­sue­lo en la Vir­gen de la gru­ta. En 1944 pe­re­gri­na­ron por pri­me­ra vez sol­da­dos fran­ce­ses al san­tua­rio. Des­de 1958 se ce­le­bran anual­men­te las pe­re­gri­na­cio­nes mi­li­ta­res in­ter­na­cio­na­les a Lourdes, pe­ro un sen­ti­mien­to bien dis­tin­to inspira es­tos eventos: el de es­tre­char los la­zos de coope­ra­ción en­tre los pue­blos. Mien­tras via­ja­ba en el tren noc­turno, el co­rre­dor de se­gu­ros Al- bert Staub fan­ta­sea­ba con las vi­bra­cio­nes que per­ci­bi­ría en la gru­ta. Aho­ra ha si­do de­sig­na­do co­mo au­xi­liar de en­fer­me­ría a los ba­ños. Es­te es el lu­gar más ín­ti­mo y re­co­gi­do de Lourdes. Los ba­ños están acon­di­cio­na­dos en un edi­fi­cio so­brio, de po­ca al­tu­ra, cons­trui­do en la la­de­ra del mon­te. La fi­la pa­ra ac­ce­der a las ins­ta­la­cio­nes de las mu­je­res es más lar­ga que la de los hom­bres, y el tiem­po de es­pe­ra nor­mal es de una ho­ra y me­dia. Se rue­ga a los fie­les dar prio­ri­dad a los en­fer­mos gra­ves.

La ropa se de­po­si­ta en­tre las gri­ses paredes de ma­de­ra. El asis­ten­te se­pa­ra una cor­ti­na y el pe­re­grino se en­cuen­tra des­nu­do frente a una pi­la a do­ce gra­dos cen­tí­gra­dos de tem­pe­ra­tu­ra, que se lle­na con el agua del ma­nan­tial que bro­ta en la gru­ta. Dos ayu­dan­tes re­zan con él un ro­sa­rio y lue­go le ba­jan los dos es­ca­lo­nes que con­du­ce a la pi­la y allí le su­mer­gen con la es­pal­da ha­cia aba­jo, has­ta que el agua le cu­bre el cue­llo. El en­fer­mo de­be apre­tar­se con­tra el pe­cho una fi­gu­ra de la Vir­gen, re­zar en si­len­cio una ora­ción, y fi­nal­men­te, sin se­car­se, co­lo­car­se la ropa. De la pa­red cuel­ga una ca­mi­lla de la que se va­len los ayu­dan­tes pa­ra in­tro­du­cir en la pi­la a los en­fer­mos gra­ves.

El pro­to­co­lo ri­tual es­tá per­fec­ta­men­te es­truc­tu­ra­do y el per­so­nal au­xi­liar par­ti­ci­pa en él con bue­na dis­po­si­ción. Pue­de te­ner efec­tos tan be­ne­fi­cio­sos co­mo una cu­ra de hi­dro­te­ra­pia con el mé­to­do Kneipp. Al­bert Staub ha vis­to a hom­bres he­chos y de­re­chos rom­per a llo­rar co­mo ni­ños.Cuan­do Staub vino a Lourdes por pri­me­ra vez, con so­lo 16 años, co­no­ció a un com­pa­trio­ta, un hombre de bar­ba tu­pi­da. Era el “pa­dre Leo”, afir­ma Staub, y su ros­tro se ilumina. El mon­je be­ne­dic­tino pa­de­cía es­cle­ro­sis múl­ti­ple. El 30 de abril de 1952, du­ran­te una vi­si­ta a Lourdes, ex­pe­ri­men­tó una cu­ra­ción mi­la­gro­sa. Al­gu­nos tes­ti­gos re­cuer­dan im­pre­sio­na­dos el rui­do me­tá­li­co de las mu­le­tas en el sue­lo cuan­do el mon­je, tras la sa­na­ción mi­la­gro­sa, co­men­zó a ca­mi­nar. Se res­ta­ble­ció por com­ple­to y or­ga­ni­zó pos­te­rior­men­te los via­jes de pe­re­gri­na­ción a Lourdes des­de Sui­za. Fa­lle­ció en abril de 2004, cuan­do es­ta­ba a pun­to de ce­le­brar su 80 cum­plea­ños.

Se­gún se cuen­ta, el pri­mer mi­la­gro en Lourdes tu­vo lu­gar ape­nas tres se­ma­nas des­pués de la pri­me­ra apa­ri­ción de la Vir­gen. Cat­he­ri­ne La­ta­pie, una mu­jer de la co­mar­ca, su­mer­gió en el agua de la gru­ta una mano en la que su­fría pa­rá­li­sis y, al pa­re­cer, se cu­ró. En 1883 la Igle­sia ca­tó­li­ca ins­ta­ló en el te­rreno del san­tua­rio un

con­sul­to­rio mé­di­co en­car­ga­do de exa­mi­nar y cons­ta­tar las cu­ra­cio­nes. Allí se re­gis­tra­ron unos 7.000 ca­sos de pre­sun­tas me­jo­rías, pe­ro la Igle­sia so­lo ha re­co­no­ci­do ofi­cial­men­te 67. Des­de 1998 el doc­tor Pa­trick Thei­llier di­ri­ge la ofi­ci­na de ve­ri­fi­ca­ción de las sa­na­cio­nes. Cuan­do le vi­si­ta el re­por­te­ro de GEO tie­ne 64 años y es­tá a pun­to de ju­bi­lar­se. En to­dos es­tos años se le han pre­sen­ta­do pe­re­gri­nos que creen ha­ber si­do cu­ra­dos mi­la­gro­sa­men­te en la gru­ta.

Ca­da se­ma­na se pre­sen­tan en su ofi­ci­na pe­re­gri­nos que di­cen ha­ber ex­pe­ri­men­ta­do una sa­na­ción mi­la­gro­sa en la gru­ta. Tan pron­to co­mo Thei­llier des­cu­bre un ca­so que pue­de te­ner fun­da­men­to, exa­mi­na al pa­cien­te y pi­de a es­te que le en­víe to­da la in­for­ma­ción re­fe­ren­te a su en­fer­me­dad. Una vez al año se reúne un co­mi­té in­ter­na­cio­nal in­te­gra­do por apro­xi­ma­da­men­te 30 mé­di­cos de re­li­gión ca­tó­li­ca. Thei­llier pre­sen­ta a sus co­le­gas los ex­pe­dien­tes de aque­llos pa­cien­tes, cu­yos his­to­ria­les clí­ni­cos cum­plen to­dos los cri­te­rios exi­gi­dos: de­be tra­tar­se de una en­fer­me­dad fí­si­ca de pro­nós­ti­co re­ser­va­do; la cu­ra­ción de­be pro­du­cir­se de for­ma re­pen­ti­na, com­ple­ta e im­pre­vi­si­ble. Y esa si­tua­ción de sa­lud re­cu­pe­ra­da de­be pro­lon­gar­se al me­nos tres años. Los in­for­mes acep­ta­dos a trá­mi­te por el co­mi­té de ex­per­tos se re­mi­ten en­ton­ces a la ju­ris­dic­ción ecle­siás­ti­ca com­pe­ten­te en el país de ori­gen del pa­cien­te. La Igle­sia con­fie­re al obis­pa­do co­rres­pon­dien­te la au­to­ri­dad pa­ra cons­ta­tar ofi­cial­men­te el mi­la­gro.

Du­ran­te el año 2007 el doc­tor Thei­llier so­me­tió al dic­ta­men de sus co­le­gas seis ex­pe­dien­tes. To­dos fue­ron re­cha­za­dos. So­lo en uno de los ca­sos el co­mi­té mé­di­co pu­do ha­ber da­do su apro­ba­ción pa­ra que se con­ti­nua­ra con el pro­ce­di­mien­to. Pe­ro la per­so­na cu­ra­da re­ti­ró su pro­pues­ta. “A ve­ces”, afir­ma el mé­di­co, “la gen­te tie­ne mie­do a la pre­sión que ten­drán que su­frir por par­te de los me­dios de co­mu­ni­ca­ción, si su ca­so se ha­ce pú­bli­co”. Du­ran­te el tiem­po en el que Thei­llier ejer­ció el car­go se re­co­no­cie­ron ofi­cial­men­te dos mi­la­gros. En un tono un tan­to pe­sa­ro­so, el mé­di­co de­cla­ra que di­chos ca­sos se ha­bían pro­du­ci­do mu­cho tiem­po atrás.

El des­pa­cho de Pa­trick Thei­llier dis­po­ne de una ca­mi­lla de re­co­no­ci­mien­to y de dos re­cli­na­to­rios. Co­mo mé­di­co, su mi­sión es la de ejer­cer co­mo me­dia­dor, tra­tan­do de sal­var el abis­mo que se­pa­ra la fe de la cien­cia, y pro­cu­rar im­po­ner su au­to­ri­dad pa­ra que Lourdes no se con­vier­ta en un lu­gar de ma­ni­fes­ta­cio­nes irra­cio­na­les. En­cuen­tra di­ver­ti­da la ima­gen de un pe­re­grino arran­can­do ho­jas de los ár­bo­les y lle­ván­do­se­las con­si­go, co­mo si esos ob­je­tos po­se­ye­ran un po­der tau­ma­túr­gi­co. Pe­ro pa­ra él la gru­ta es “un lu­gar má­gi­co, don­de ves las puer­tas del cie­lo abier­tas de par en par”: la ma­yor par­te de los pa­cien­tes aun­que no re­gre­san a ca­sa me­nos en­fer­mos de lo que lle­ga­ron a Lourdes, “mu­chos se re­con­for­tan aními­ca­men­te y lle­van su sino con ma­yor re­sig­na­ción”.

La po­bla­ción de Lourdes com­pren­dió en se­gui­da las po­si­bi­li­da­des de ne­go­cio que ofre­cía un cen­tro de pe­re­gri­na­ción. En las ca­lles de la pe­que­ña ciu­dad los le­tre­ros lu­mi­no­sos de neón atraen por to­das par­tes la aten­ción del pa­sean­te, el afán de lu­cro de los que quie­ren sa­car pro­ve­cho de la re­li­gión no co­no­ce cle­men­cia.

A pe­sar de la afluen­cia cons­tan­te de pe­re­gri­nos, los co­mer­cian­tes y ge­ren­tes de es­ta­ble­ci­mien­tos ho­te­le­ros lu­chan des­afo­ra­da­men­te

por su clien­te­la. Los ha­bi­tan­tes de Lourdes en­ta­bla­ron 17 plei­tos con­tra la Igle­sia, cuan­do en 1875 es­ta pre­ten­día cons­truir una vía di­rec­ta des­de la es­ta­ción de fe­rro­ca­rril has­ta la gru­ta de la Vir­gen. Los hom­bres de ne­go­cios en la vie­ja rue de la Grot­te te­mie­ron por sus ga­nan­cias. Al fi­nal se lle­gó a un com­pro­mi­so: du­ran­te ca­tor­ce días se con­du­ce a los pe­re­gri­nos has­ta el san­tua­rio por el nue­vo bou­le­vard de la Grot­te. Lue­go se da la vuel­ta a los ró­tu­los de las ca­lles de di­rec­ción úni­ca. Así, du­ran­te las si­guien­tes dos se­ma­nas se guía a las ma­sas por la an­ti­gua vía de trán­si­to, y en­ton­ces la cifra de ven­tas de ro­sa­rios se in­cre­men­ta en un 20%.

Tar­de del mar­tes ha­cia las cua­tro: en la se­gun­da plan­ta del al­ber­gue se reúnen los en­fer­mos y los ayu­dan­tes a to­mar el ca­fé. Un hombre ves­ti­do con el tra­je tra­di­cio­nal to­ca la trom­pa al­pi­na, a con­ti­nua­ción otro se su­ma al concierto y le acom­pa­ña con el acor­deón. Un mu­cha­cho con sín­dro­me de Down bai­la con una en­fer­me­ra, un dis­ca­pa­ci­ta­do men­tal lle­va el rit­mo de la mú­si­ca gol­pean­do la me­sa con dos cu­cha­ras. Y en­to­nan can­cio­nes po­pu­la­res con tan­to en­tu­sias­mo co­mo desa­cier­to. “Pre­sén­te­me us­ted a un so­lo pa­cien­te que pue­da vi­vir una ex­pe­rien­cia así en un hos­pi­tal sui­zo”, in­quie­re Mad­len Nie­der­ber­ger, una en­fer­me­ra sui­za de 34 años. Aquí se ocu­pa del cui­da­do de 20 en­fer­mos, en el via­je de ida fue la má­xi­ma res­pon­sa­ble del tren es­pe­cial que se fle­tó en Sui­za.

Des­de el pun­to de vis­ta de la aten­ción mé­di­ca, las in­fra­es­truc­tu­ras en Lourdes di­fi­cul­tan los cui­da­dos del en­fer­mo y el tra­ba­jo re­sul­ta más di­fí­cil que en cual­quier hos­pi­tal bien equi­pa­do de Sui­za, afir­ma la en­fer­me­ra. Pe­ro, per­so­nal­men­te, di­ce que se sien­te más fe­liz con el tra­ba­jo que rea­li­za en el via­je de pe­re­gri­na­ción a Lourdes.

Ca­da año se des­pla­zan a Lourdes 100.000 vo­lun­ta­rios. Sin ellos ape­nas se po­dría pen­sar en or­ga­ni­zar una ro­me­ría así. Co­mo to­dos los ayu­dan­tes, Mad­len Nie­der­ber­ger tam­bién pa­ga el via­je de su bol­si­llo, so­lo ob­tie­ne una re­ba­ja de 200 fran­cos sui­zos en los gas­tos. Su jor­na­da la­bo­ral co­mien­za ha­cia las seis me­nos cuar­to de la ma­ña­na y con­clu­ye ca­si siem­pre en torno a las diez y me­dia de la no­che, cuan­do los en­fer­mos están to­dos acos­ta­dos des­pués de re­gre­sar de la pro­ce­sión de las an­tor­chas. Es­te es su de­ci­mo­cuar­to via­je de pe­re­gri­na­ción.

El que es­pe­ra ver un mi­la­gro en la gru­ta, tie­ne tan­tas (o tan po­cas) pro­ba­bi­li­da­des co­mo de ga­nar la lo­te­ría. Lo ma­ra­vi­llo­so en Lourdes es, so­bre to­do, el vi­gor de la es­pe­ran­za que ani­ma no so­lo a los cre­yen­tes, sino tam­bién al pro­fano. El am­bien­te es­ti­mu­la la fran­que­za en­tre la gen­te y, a pe­sar de los su­fri­mien­tos que ca­da cual arras­tra con­si­go, allí per­ci­ben que la vi­da me­re­ce ser vi­vi­da. He­le­ne Hen­se­ler ya no es­pe­ra nin­gún mi­la­gro. Sus ex­pec­ta­ti­vas son di­fe­ren­tes: “Yo aquí reúno la fuer­za que ne­ce­si­to pa­ra se­guir ade­lan­te”. Pa­ra con­ti­nuar vi­vien­do con su en­fer­me­dad y su pe­que­ña pen­sión. “Y en cuan­to Joha­ne­lla ve que me aban­dono, me da una pa­ta­da en el tra­se­ro pa­ra que me es­pa­bi­le”. Ella di­ce que no es nin­gu­na de­vo­ta. Pe­ro su ami­ga le trae­rá lue­go un par de bo­te­llas lle­nas con el agua de Lourdes.

Ha­cia las 22 ho­ras, co­mien­za el pe­rio­do de des­can­so noc­turno pa­ra los pa­cien­tes. An­tes de lle­gar a Lourdes, los ayu­dan­tes van sa­can­do del com­par­ti­men­to y pre­pa­ran­do las si­llas de rue­das al­ma­ce­na­das.

Mo­men­to de re­po­so en el tren es­pe­cial: an­tes se han ser­vi­do las co­mi­das y ad­mi­nis­tra­do los me­di­ca­men­tos.

Unas re­li­gio­sas em­pu­jan las si­llas de rue­das de los pe­re­gri­nos por las ca­lles co­mer­cia­les de la lo­ca­li­dad. So­bre es­tas lí­neas: dos mon­jes be­ben cer­ve­za en un ca­fé.

En mu­chos si­tios se pue­de re­co­ger agua del ma­nan­tial sa­gra­do. Es gra­tis.

Sa­lu­do de bien­ve­ni­da ofre­cien­do una rosa en la pro­ce­sión. La Mi­sa In­ter­na­cio­nal se ofi­cia en la ba­sí­li­ca sub­te­rrá­nea de Pío X, un re­cin­to sa­gra­do de 12.000 m2 de su­per­fi­cie.

Ac­tos pia­do­sos de gran tra­di­ción, pe­ro con un ser­vi­cio de vi­gi­lan­cia mo­derno. En la Aso­cia­ción Mé­di­ca de Lourdes el doc­tor Thei­llier (dcha) re­co­ge los in­for­mes so­bre cu­ra­cio­nes mi­la­gro­sas.

Al fo­tó­gra­fo sui­zo Andri Pol, de 51años, le me­re­cen un gran res­pe­to los coope­ran­tes de to­do el mun­do que de­di­can las 24 ho­ras del día al cui­da­do de los en­fer­mos. Johan­nes Sch­wei­kle, de 52, es­tu­dió teo­lo­gía evan­gé­li­ca. En Lourdes sin­tió en­vi­dia de los ca­tó­li­cos por su de­vo­ción en­tu­siás­ti­ca y po­pu­lar.

Ca­da día a las 21 ho­ras se reúnen cien­tos de pe­re­gri­nos pa­ra ce­le­brar la pro­ce­sión de las an­tor­chas. Kurt Koch (dcha), an­ti­guo obis­po de Ba­si­lea, re­par­te ben­di­cio­nes en­tre los pe­re­gri­nos.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.