Cria­tu­ras ca­si mi­to­ló­gi­cas

Los ma­chos saiga han si­do ca­za­dos de mo­do ma­si­vo por sus apre­cia­dos cuer­nos y su cen­so se ha vis­to re­du­ci­do. En 2000 por ca­da ma­cho ha­bía nu­me­ro­sas hem­bras, que lu­cha­ban unas con­tra otras. Mu­chas se que­da­ron sin apa­rear­se y la po­bla­ción se diez­mó. Gracias

Geo - - SUMARIO FEBRERO - Tex­to: Mar­kus Wolff

68

Per­fec­ta­men­te ca­mu­fla­dos y de as­pec­to ex­tra­va­gan­te, los an­tí­lo­pes saiga son co­mo es­pí­ri­tus erran­tes de la es­te­pa ka­za­ja. Un fo­tó­gra­fo de GEO los per­si­guió con éxi­to.

¿Dón­de se en­cuen­tra el saiga, una cria­tu­ra fan­tás­ti­ca de las lla­nu­ras in­fi­ni­tas de Asia cen­tral? El fo­tó­gra­fo ale­mán Klaus Nig­ge per­sis­tió en se­guir la pis­ta de es­te ex­tra­ño an­tí­lo­pe du­ran­te ocho ex­pe­di­cio­nes. So­bre­vo­ló en bi­plano las re­gio­nes ári­das de Ka­za­jas­tán y con­du­jo mi­les de ki­ló­me­tros en to­do­te­rreno. Has­ta que con­si­guió su me­ta: el re­tra­to de­fi­ni­ti­vo de tan le­gen­da­rio ani­mal.

Qui­zá no es más que una le­yen­da: un día el an­tí­lo­pe Saiga ta­ta­ri­ca se har­tó de las bro­mas mal­va­das so­bre su im­po­nen­te ór­gano ol­fa­ti­vo y de­ci­dió vi­vir en so­le­dad en la in­men­si­dad de las es­te­pas.

Un he­cho real es, sin em­bar­go, que la fur­go­ne­ta que bus­ca a es­te ex­tra­ño ani­mal lle­va tra­que­tean­do ho­ras y ho­ras en la mis­ma di­rec­ción, siem­pre de fren­te. Si es­tu­vie­ran con­du­cien­do en círcu­lo, Klaus Nig­ge no se ha­bría da­do cuen­ta: el pai­sa­je no cam­bia na­da, es una re­pe­ti­ción in­ter­mi­na­ble de pol­vo y hier­ba se­ca al que el sol del fi­nal del ve­rano ha di­lui­do la fres­cu­ra del co­lor. “Ma­rrón, se­co, abu­rri­do”, sen­ten­cia Nig­ge.

El vehícu­lo se de­tie­ne, Klaus Nig­ge des­cien­de y de­ja su equi­pa­je en el sue­lo: una bol­sa de via­je, un ma­le­tín de alu­mi­nio abo­lla­do y dos mo­chi­las con ac­ce­so­rios de la cá­ma­ra. La fur­go­ne­ta arran­ca, se ale­ja has­ta des­apa­re­cer en el ho­ri­zon­te.

Nig­ge se que­da so­lo y mi­ra al­re­de­dor. Co­mo fo­tó­gra­fo de na­tu­ra­le­za ya ha es­ta­do al ace­cho del águi­la mo­ne­ra fi­li­pi­na en la exu­be­ran­te sel­va tro­pi­cal y ha bus­ca­do en las pen­dien­tes de vol­ca­nes inac­ce­si­bles al oso pardo de Kam­chat­ka. Pe­ro no ha co­no­ci­do nin­gu­na otra re­gión com­pa­ra­ble con és­ta, don­de hu­bie­ra tan­ta ¡na­da! Nin­gún mon­te, nin­gu­na co­li­na, nin­gún ár­bol, nin­gun ar­bus­to... Si ce­rra­ra los ojos y gi­ra­ra so­bre sí mis­mo, no sa­bría de­cir en qué di­rec­ción se mar­cha­ron los agen­tes fo­res­ta­les que le aca­ban de traer. Per­ma­ne­ce de pie, co­mo la ver­sión te­rres­tre de un náu­fra­go arro­ja­do en me­dio de la es­te­pa ka­za­ja.

Es cier­to que Klaus Nig­ge no pi­sa por pri­me­ra vez –ni tam­po­co por úl­ti­ma– la ca­lu­ro­sa pla­ni­cie de Altyn Da­la, una man­cha del ta­ma­ño de Fran­cia en la in­men­sa lla­nu­ra de Asia cen­tral. Va a tar­dar va­rios años y ocho ex­pe­di­cio­nes en lle­var a ca­bo su pro­yec­to. Al fi­nal ha­brá re­co­rri­do en un bi­plano An­to­nov 10.000 ki­ló­me­tros y con­du­ci­do 3.000 ki­ló­me­tros por pis­tas de tie­rra lle­nas de ba­ches. En un des­cui­do se rom­pe­rá la cla­ví­cu­la; en otra oca­sión ca­si se in­cen­dia­rá el ca­rí­si­mo to­do­te­rreno al­qui­la­do al pren­der­se el gas acu­mu­la­do en el tu­bo de es­ca­pe. En una pa­la­bra: con­se­gui­rá su­pe­rar obs­tácu­los, con­tra­tiem­pos y di­fi­cul­ta­des pa­ra acer­car­se a su ob­je­ti­vo más que ca­si nin­gún otro fo­tó­gra­fo.

Lo que bus­ca Nig­ge en Ka­za­jas­tán es una cria­tu­ra re­ce­lo­sa y de as­pec­to ex­tra­va­gan­te: un an­tí­lo­pe que pa­re­ce un ca­pri­cho del es­pí­ri­tu bro­mis­ta de la evo­lu­ción, que creó una gra­cio­sa cria­tu­ra hí­bri­da en lu­gar de un ar­tio­dác­ti­lo es­bel­to. Su cuer­po es ele­gan­te, pe­ro su ca­ra re­cuer­da la de las cria­tu­ras fan­tás­ti­cas del bar es­pa­cial de La gue­rra de las

ga­la­xias. Lo más lla­ma­ti­vo del an­tí­lo­pe saiga es su vo­lu­mi­no­sa na­riz jo­ro­ba­da, que for­ma una pe­que­ño pro­bós­ci­de mu­lli­do.

ES MUY PRO­BA­BLE QUE EL SAIGA pue­da re­si­tir las in­fer­na­les tem­pe­ra­tu­ras es­ti­va­les de la es­te­pa gracias a es­ta na­riz. Al me­nos se sa­be que las ra­mas de la mu­co­sa na­sal ac­túan co­mo tu­bos re­fri­ge­ran­tes y re­du­cen la tem­pe­ra­tu­ra de la san­gre an­tes de que lle­gue a la ca­be­za. En in­vierno, cuan­do el saiga pa­re­ce un fa­bu­lo­so ser blan­co por su pe­la­je lar­go e hir­su­to y se mue­ve de un lu­gar a otro, el ai­re he­la­do se ca­lien­ta y se hu­me­de­ce a su pa­so

por los con­duc­tos na­sa­les an­tes de lle­gar a los pul­mo­nes. La so­fis­ti­ca­da tec­no­lo­gía na­sal del saiga su­pera con cre­ces lo que otros ani­ma­les lle­van en la ca­be­za.

Es­te es uno de los mo­ti­vos por los que es­te an­tí­lo­pe con­si­guió so­bre­vi­vir a otros com­pa­ñe­ros prehis­tó­ri­cos, con los que com­par­tía la es­te­pa ha­ce ya unos cuan­tos mi­le­nios, co­mo por ejem­plo el ma­mut, de pe­la­je grue­so y lar­go, ex­tin­gui­do pro­ba­ble­men­te por­que no su­po adap­tar­se al cam­bio cli­má­ti­co. El saiga en cam­bio tro­tó des­preo­cu­pa­do a tra­vés de los mi­le­nios. Inal­te­ra­do e in­tac­to re­co­rrió va­rias épo­cas y tiem­pos has­ta con­ver­tir­se en una es­pe­cie cla­ve, qui­zá el ha­bi­tan­te más im­por­tan­te de la es­te­pa: so­lo con ca­mi­nar ase­gu­ra­ba la dis­tri­bu­ción de las se­mi­llas de flo­ra po­co fre­cuen­te. Es tan po­co exi­gen­te que in­gie­re unas cien plan­tas, en­tre ellas al­gu­nas que in­clu­so re­sul­tan tó­xi­cas pa­ra otros ani­ma­les. Ade­más se en­car­ga de eli­mi­nar mi­nu­cio­sa­men­te la hier­ba y las plan­tas se­cas: allí por don­de pa­sa el saiga, no que­da na­da que pue­da pro­vo­car que la es­te­pa ar­da.

La per­vi­ven­cia del an­tí­lo­pe so­lo es­tu­vo ame­na­za­da du­ran­te el si­glo XVIII, cuan­do era ca­za­do por su car­ne. Las ru­tas mi­gra­to­rias se con­vir­tie­ron en au­tén­ti­cos cal­va­rios. En po­cas dé­ca­das el nú­me­ro de ejem­pla­res de sai­gas des­cen­dió de va­rios millones a unos po­cos mi­les. Aun­que las po­bla­cio­nes vol­vie­ron a re­cu­pe­rar­se ba­jo la pro­tec­ción so­vié­ti­ca, po­co des­pués del de­rrum­ba­mien­to de la URSS, el an­tí­lo­pe es­tu­vo de nue­vo al bor­de de la ex­tin­ción, ya que los ca­za­do­res fur­ti­vos en­tra­ban por unas fron­te­ras me­nos con­tro­la­das. Y la de­man­da de car­ne de saiga se­guía sien­do in­sa­cia­ble. La gen­te del es­te y sur de Asia atri­bu­ye pro­pie­da­des me­di­ci­na­les a los cuer­nos del ma­cho saiga. De mo­do que en aquel en­ton­ces todo apun­ta­ba a que al Saiga ta­ta­ri­ca le que­da­ra po­co tiem­po en la es­te­pa ka­za­ja e in­clu­so so­bre la Tie­rra.

Es­te pro­nós­ti­co ne­fas­to no se cum­plió. En­tre­tan­to su po­bla­ción ha vuel­to a cre­cer en Ka­za­jas­tán, don­de ac­tual­men­te hay unos 87.000 ejem­pla­res (de los que unos 45.000 vi­ven en la re­gión del Altyn Da­la). La re­cu­pe­ra­ción es fru­to de unas le­yes más es­tric­tas, unos cas­ti­gos más ele­va­dos y, so­bre todo, de la in­can­sa­ble la­bor de al­gu­nos hom­bres.

Ellos son quie­nes ayu­dan al fo­tó­gra­fo Nig­ge en la bús­que­da del ani­mal pre­cia­do. Son ti­pos de una com­ple­xión com­pac­ta, mu­chos de ellos an­ti­guos ca­za­do­res fur­ti­vos an­tes de ha­cer el cur­so de agen­te fo­res­tal y com­pro­me­ter­se con su con­ser­va­ción. Ti­pos que sa­ben en qué lu­ga­res de las in­fi­ni­tas lla­nu­ras pue­den en­con­trar­se sai­gas. Y que sa­ben pre­gun­tar a las per­so­nas ade­cua­das de las po­cas al­deas de la es­te­pa. Allí los bus­ca­do­res apro­ve­chan pa­ra ir a la gran­ja de al­gún cam­pe­sino a co­mer pan re­cién he­cho con pe­pino, acom­pa­ña­do por le­che de ye­gua fer­men­ta­da, be­bi­da que no le gus­ta a Klaus Nig­ge. Pe­ro la be­be de un tra­go pa­ra no que­dar mal con ellos. “¡Mi­rad, có­mo le gus­ta!”, ex­cla­man los ka­za­jos en­can­ta­dos y le re­lle­nan la ta­za.

An­tes de que los hués­pe­des con­ti­núen su via­je, sue­len com­prar una ove­ja al gran­je­ro. La sa­cri­fi­can y de vuel­ta al cam­pa­men­to cuel­gan a se­car la car­ne en una cuerda.

El cam­pa­men­to con­sis­te en un par de tien­das de cam­pa­ña y al­gu­nos co­ches apar­ca­dos sin or­den ni con­cier­to. Des­de ahí sa­len los bus­ca­do­res del saiga to­das las ma­ña­nas. Los agen­tes fo­res­ta­les, Nig­ge y el cien­tí­fi­co ale­mán Stef­fen Zut­her, que lle­va años in­ves­ti­gan­do el saiga, en co­la­bo­ra­ción con la So­cie­dad Zoo­ló­gi­ca de Franc­fort y la Aso­cia­ción pa­ra la Con­ser­va­ción de la Bio­di­ver­si­dad de Ka­za­jas­tán (ACBK). Con sus vehícu­los, re­co­rren el te­rreno llano co­mo una ta­bla y de vez en cuan­do ha­cen una pa­ra­da. Por ejem­plo, cuan­do pa­san al la­do de las to­rres de me­di­ción ya oxi­da­das cons­trui­das en un pun­to geo­dé­si­co. En­ton­ces uno de los hom­bres se ba­ja del co­che, se sube a la to­rre con unos pris­má­ti­cos y es­cu­dri­ña to­dos los rin­co­nes del apa­ren­te va­cío. Cuan­do des­cu­bren un saiga, el es­ta­do de áni­mo del gru­po me­jo­ra, ya que por ca­da an­tí­lo­pe que ven se to­man un vod­ka. Aun­que tam­bién se lo to­man por ca­da ejem­plar que no han avis­ta­do. Un día Nig­ge se to­ma 17 chupitos. NO OBS­TAN­TE EL FO­TÓ­GRA­FO NO con­si­gue cap­tar mu­chas imá­ge­nes que val­gan la pe­na ni si­quie­ra cuan­do en­cuen­tran una ma­na­da. Pe­ro los sai­gas no so­la­men­te son re­ce­lo­sos, tam­bién muy ve­lo­ces. Lle­gan a co­rrer a más de 70 ki­ló­me­tros por ho­ra. Al­gu­nas ve­ces Nig­ge ha in­ten­ta­do ha­cer­les fo­tos des­de la ven­ta­ni­lla del co­che –a to­da ve­lo­ci­dad por los ba­ches de­trás de una ma­na­da en ple­na hui­da–, mi­sión im­po­si­ble: no con­si­guió ni una ima­gen bue­na. Tam­po­co pue­de sa­car una fo­to va­lio­sa a mu­cha dis­tan­cia de­bi­do al “efec­to bo­rro­so” que pro­du­ce se­me­jan­te ca­lor. Una to­ma ní­ti­da so­la­men­te se lo­gra a una dis­tan­cia me­nor de 50 me­tros. Por lo tan­to, Nig­ge tie­ne que acer­car­se y mu­cho a su es­qui­vo ob­je­to de de­seo.

Las pro­ba­bi­li­da­des de avis­tar­los son más al­tas du­ran­te el pe­río­do en que na­cen las crías. To­dos los sai­gas hem­bra sue­len pa­rir en un mar­gen de po­cos días du­ran­te la pri­ma­ve­ra. “Cuan­do uno sien­te que la es­te­pa es­tá vi­va”, pre­ci­sa Nig­ge. Cuan­do flo­re­cen de la na­da hier­bas y tu­li­pa­nes sal­va­jes. Cuan­do la es­te­pa se pue­bla de ger­bi­li­nos, ar­di­llas de tie­rra, ave­frías so­cia­bles y gru­llas da­mi­se­las; cuan­do las mar­mo­tas sa­can la ca­be­za de sus gua­ri­das co­mo si fue­ran es­co­ti­llas de bar­cos sub­ma­ri­nos. Klaus Nig­ge se per­dió ese im­por­tan­te in­ter­va­lo cor­to, aun­que es­tu­vo allí du­ran­te tres días, pe­ro se rom­pió la cla­ví­cu­la y tu­vo que vol­ver a Ale­ma­nia. Aho­ra, ya de vuel­ta, la vi­da ha des­apa­re­ci­do de la es­te­pa.

Y Klaus Nig­ge, un día de fi­na­les de ve­rano, per­ma­ne­ce en pie en un pun­to de la in­men­sa na­da don­de le han de­ja­do los agen­tes fo­res­ta­les. Con la úni­ca es­pe­ran­za de que qui­zás un gru­po de sai­gas es­co­ja el mis­mo ca­mino don­de él ins­ta­la su pe­que­ña tien­da ca­mu­fla­da. La úni­ca ele­va­ción en le­guas a la re­don­da. Es­con­di­do de­ba­jo de un me­tro cua­dra­do de nay­lon, el fo­tó­gra­fo se sien­ta y ho­jea una re­vis­ta pa­ra ma­tar el tiem­po. Cuan­do ter­mi­na su lec­tu­ra, vuel­ve a mi­rar a la na­da. Es­pe­ra, es­pe­ra. Y vuel­ve a es­pe­rar.

Aque­lla tar­de aún no sa­be que le fal­tan me­ses pa­ra co­lo­car la cá­ma­ra jun­to a un abre­va­de­ro y ver pa­sar a su la­do a unos 300 sai­gas, al­gu­nos de los cua­les se se­pa­ra­rán del gru­po y se me­te­rán en el agua. Sai­gas ba­ñán­do­se: ni en sue­ños Klaus Nig­ge hu­bie­ra po­di­do ima­gi­nar se­me­jan­te gol­pe de suer­te.

¡Aquí, jus­to aquí! Los agen­tes fo­res­ta­les ka­za­jos sa­bían exac­ta­men­te dón­de acam­par ca­da no­che. ¿Por qué ele­gían esos si­tios? El fo­tó­gra­fo ale­mán Klaus Nig­ge se ha­cía es­ta pre­gun­ta a me­nu­do. Al fin y al ca­bo, un ahon­da­mien­to, al­go de hier­ba ver­de e in­clu­so un ar­bus­tro exis­tían tam­bién en otras par­tes de la es­te­pa. ¿Por qué es­co­ger jus­to ese? Nun­ca re­sol­vió el mis­te­rio.

Los sai­gas ya ca­si so­lo exis­ten en Ka­za­jas­tán, Ru­sia y Mon­go­lia. En­tre sus pra­dos de ve­rano y sus re­fu­gios de in­vierno re­co­rren tra­yec­tos muy lar­gos.

¡En­con­tra­da! Se ne­ce­si­ta una vis­ta ex­ce­len­ta pa­ra des­cu­brir los lu­ga­res don­de pa­ren las hem­bras saiga. Ca­da año es­co­gen uno di­fe­ren­te y el pe­rio­do de cría es muy cor­to. Los in­ves­ti­ga­do­res se apre­su­ran en pe­sar a los ca­cho­rros pa­ra no po­ner­los en pe­li­gro.

Pre­pa­ra­do pa­ra el in­vierno, el an­tí­lo­pe saiga ha­ce fren­te

a las ba­jas tem­pe­ra­tu­ras gracias a su pe­la­je es­pe­so y lar­go. Su pro­mi­nen­te na­riz le sir­ve pa­ra ca­len­tar un po­co el ai­re que ins­pi­ra an­tes de que lle­gue

a los pul­mo­nes.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Spain

© PressReader. All rights reserved.